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Je moet een egoist zijn in de meest hoogstaande zin van het woord,

want alleen het licht dat je voor jezelf hebt ontstoken, kan daarna

schijnen voor een ander.

Witold Gombrowicz



Inleiding

Ik heb altijd al een snelcursus romanschrijven willen geven aan mensen die vertrouwd zijn
met de diverse vertelperspectieven, die al enige kortverhalen hebben geschreven en dus
ervaring hebben met personages tot leven brengen en het bedenken van dialogen, maar die er
maar niet in slagen een boek te schrijven. Telkens wanneer ze dat proberen, lopen ze vast: het
verhaal eindigt met andere personages dan het begon of met een andere thematiek, of na
enkele hoofdstukken is de rode draad zoek, soms is het verhaal zelfs al verteld na enkele
bladzijden. Wat maakt een boek nu tot een boek? Na me zeven jaar te hebben verdiept in
verhaalstructuur, kan ik zeggen: iedereen kan een boek schrijven, je moet alleen weten hoe.

En dat ga ik nu vertellen.
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Begin en einde

Ieder goed verhaal begint met een ingrijpend incident dat het betrekkelijke evenwicht waarin
een bepaalde persoon zich bevindt, grondig verstoort. Dit incident roept een vraag op: zal
deze persoon het evenwicht kunnen herstellen? Als dat lukt, spreken we van een happy end,
als dat niet gebeurt, van een dramatisch einde. Een roman gaat dus over één incident en één

daaruit volgende vraag.

Ik geef enkele voorbeelden:

Er gebeurt een moord, een rechercheur komt ter plaatse. Het slachtoffer blijkt zijn eigen
vrouw te zijn. Het incident roept de vraag op: zal de rechercheur de dader kunnen vangen

(happy end), of zal de dader de rechercheur vangen (dramatisch einde)?

Een moeder loopt met haar kind op het voetpad, ze zijn in een discussie verwikkeld. Het kind
rukt zich los, rent de straat op en wordt overreden. De vraag is: zal de moeder dit drama

kunnen verwerken, of niet?

Een man komt thuis van zijn werk en zegt tegen zijn vrouw dat hij homoseksueel is. De vraag:

hoe zal het deze vrouw vergaan?

Een jongen moet bewijzen dat hij aan de kant van de rebellen staat door zijn eigen ouders te
vermoorden. Hij doet dit en wordt opgenomen is het ‘vrijheidsleger’. De vraag: hoe zal het

met deze jongen aflopen?

Een jongeman bluft tegen zijn vrienden dat hij het meisje achter de bar voor het einde van de
week in zijn bed zal krijgen. Zijn vrienden maken er een weddenschap van. De vraag: zal deze

jongeman slagen, of niet?

Ik heb zeer duidelijk gezegd dat de persoon zich in een betrekkelijk evenwicht moet bevinden
wanneer het beginincident plaatsheeft. Betrekkelijk is een zeer belangrijk woord. De

rechercheur van hierboven, kan aan de drank zitten. De latente homoseksueel en diens vrouw



kunnen al een jaar geen seks meer met elkaar hebben gehad. Het kind dat overreden werd,
was misschien altijd al redelijk onhandelbaar en luisterde zelden naar de moeder... Een
betrekkelijk evenwicht wil zeggen dat het hoofdpersonage een voorgeschiedenis heeft, en dat
hij zich had neergelegd bij de situatie en met hoe hij zich daarbij voelde. Het beginincident
brengt dus het betrekkelijke evenwicht uit balans en verplicht het personage om actie te

ondernemen en te proberen die balans te herstellen.

De vraag dit het beginincident oproept is: zal het hoofdpersonage het evenwicht kunnen
herstellen?

Een bijkomende vraag wordt opgeroepen door het feit dat het personage zich in een
betrekkelijk evenwicht bevond, namelijk: hoe zal het evenwicht hersteld worden? Het is
namelijk zo dat een verhaal pas alomvattende proporties krijgt, wanneer het personage aan het
begin van het verhaal met een blinde vlek zit ten opzichte van zijn eigen karakter. Hij kan het
verstoorde evenwicht pas herstellen als hij die blinde vlek in zijn karakter heeft ontdekt en
weggewerkt. Op het einde van het boek is de balans dus terug hersteld, maar het personage is
niet langer de oude. De verhaalsituatie is dus een cirkel, maar het personage kan niet terug
naar het begin, zodat de toekomst voor altijd andere perspectieven biedt. In zekere zin zou je
kunnen stellen dat je een happy end hebt, wanneer de balans hersteld is dankzij het zelfinzicht
van het hoofdpersonage wat zijn blinde vlek aangaat, en dat je een dramatisch einde hebt,
wanneer het personage zijn blinde vlek niet ontdekt, of wanneer hij die blinde vlek wel
ontdekt, maar vaststelt dat de situatie hem zodanig heeft meegesleurd, dat hij bereid is

zichzelf op te offeren ten bate van het grotere goed (heroisch verhaal).

Ik ga even terug naar de voorbeelden:

De jongeman, een macho, zal de vrouw achter de bar alleen in bed krijgen als hij zijn
machogehalte aflegt. Wanneer hij de weddenschap gewonnen heeft, zal hij dus niet langer
dezelfde zijn: het verhaal is rond, maar de toekomst (laatste scene van een boek) biedt dus
nieuwe perspectieven.

Het zou ook kunnen dat hij een macho blijft en deze barvrouw gaat stalken en haar
uiteindelijk vermoordt, omdat hij er niet tegen kan te worden afgewezen. Hij overwint zijn
blinde vlek dus niet. (Zelden zullen dit soort personages als hoofdpersonage worden

opgevoerd omdat de identificatie van de schrijver en de lezer vanzelf bij het slachtoffer komen

te liggen.)



De vrouw van wie het kind onder de auto liep, zal bijvoorbeeld een nieuwe man ontmoeten,
een nieuw kind krijgen, en weer geconfronteerd worden met het feit dat ze het kind niet in de
hand heeft. Alleen zelfinzicht (confrontatie met haar eigen jeugd) kan voorkomen dat ook dit

kind op een cruciaal moment niet naar haar luistert.

De blinde blek heeft dus een welbepaalde functie in het verhaal: die zorgt ervoor dat wanneer
de balans die door het incident werd verstoord weer in evenwicht is, het verhaal niet terug bij

af is: de persoon is gegroeid, voor altijd veranderd.

Het ontdekken van de blinde vlek mag pas rond het voorlaatste hoofdstuk gebeuren: het is
namelijk zo dat de lezer moet gruwen van het gevoel dat alles wat in het begin misliep
opnieuw dreigt te zullen gebeuren. Dit noemen ze in technische termen wel eens de obligatory
scene. Het is alleen het zelfinzicht van het hoofdpersonage dat onder druk van deze
ondertussen herkenbare situatie ontstaat (crisis), dat het verhaal op het laatste nippertje toch

een nieuwe en definitieve wending uit doet draaien (resolution).

Concreet kun je stellen dat het bepalen van de blinde vlek en het beginincident het volledige
boek vastlegt.

De blinde vlek noem ik wel eens het thema van het boek. Wanneer mensen vragen waarover
je aan het schrijven bent, dan zul je dit vernoemen. “Het gaat over een man die aan de drank
zit, en iedereen afsnauwt, hij is een echte kankeraar, iemand die vindt dat iedereen, behalve
hijzelf, schuld heeft aan hoe hij zich voelt.” Het beginincident noem ik vaak de actielijn. “Hij

krijgt te horen van een dokter dat hij leverkanker heeft, en nog maar twee maanden te leven

heeft.”

Toch zijn thema en actielijn niet los van elkaar te bepalen, ze houden met elkaar verband. Het

is namelijk zo dat de blinde vlek de metaforische omzetting moet zijn van het beginincident.

Ik geef weer een aantal voorbeelden:

Een burgemeester in een kuststadje krijgt te horen dat een haai een badgast heeft

opgepeuzeld. Hij besluit dit uit de kranten te houden, want hij is bang dat het de gasten zal

wegjagen, en dat mag niet gebeuren, want hij heeft zelf geinvesteerd in diverse horecazaken



en wil het geld zien binnenstromen. Het beginincident (actielijn) is de haai. De vraag die dit
incident oproept is: zal de haai de burgemeester doden of andersom? De vraag die de blinde
vlek (het thema) oproept is: zal de burgemeester zijn haaiig gedrag tijdig kunnen overwinnen?
Indien wel, dan zal hij de haai (uit de actielijn) kunnen doden, indien niet, dan zal de haai hem
doden.

Het overwinnen van de blinde vlek zorgt dus uiteindelijk voor het kunnen herstellen van de
verstoorde balans uit de actielijn.

In veel boeken en films zorgt een groeiende liefdesrelatie ervoor dat het personage zijn blinde
vlek onder ogen durft te zien en de kracht vindt om de juiste beslissing te nemen inzake de
verstoorde balans die door het beginincident werd veroorzaakt. Of andersom: de verwijdering
van de geliefde, doet de hoofdpersoon zijn blinde vlek inzien, waarna hij ook het probleem

van de actielijn weet op te lossen.

Een meisje verongelukt met haar paard, het paard heeft een trauma. De moeder wil het paard
niet laten afmaken, ze besluit ermee naar een therapeut te gaan, ook wel een
paardenfluisteraar genoemd. Het beginincident: het ongeluk. De vraag: zal het paard
herstellen, of niet? De blinde viek: de moeder is niet gelukkig met zichzelf, en bijgevolg ook
niet met haar huwelijk, ze gaat met het paard naar de therapeut om eigenlijk zelf heling te
vinden. Ze zal dan ook de therapeut verleiden. Wanneer haar man haar komt opzoeken ziet ze
pas in dat ze niet het paard, maar haar huwelijk wilde redden. De therapeut blijft alleen

achter.

Het betrekkelijke evenwicht aan het begin van het verhaal, ook wel de blinde vlek of het
thema genoemd, bevat een onbewust doel: bijvoorbeeld veel geld verdienen, genezen van een
innerlijk trauma.

Het beginincident leidt tot een bewust doel: bijvoorbeeld de haai doden, het verongelukte

paard laten genezen van zijn trauma.

De krachtigste verhalen zijn die waar het onbewuste doel tegengesteld is aan het bewuste
doel. Pas wanneer het onbewuste doel wordt gecounterd, kan het hoofdpersonage zijn

bewuste doel waarmaken.

De man die te horen krijgt van de dokter dat hij kanker heeft, zal in de twee maanden dat hij

nog te leven heeft, contact leggen met alle mensen die hij door zijn drankzucht in het verleden



heeft weggejaagd. Bewust doel: hij wil te horen krijgen dat ze hem ondanks alles graag zien.
Onbewust doel: hij wil hen laten voelen dat ze schuld hebben aan zijn terminale toestand. Hij
zal hen pas tot vergeving van zijn zonden kunnen bewegen, als hij de kankeraar in zichzelf

heeft overwonnen en de fles heeft afgezworen, m.a.w. van zijn woekerende gedrag is genezen.

Het betrekkelijke evenwicht, de blinde vlek, het thema, het onbewuste doel... dit zijn allemaal
synoniemen voor hetzelfde.

Het beginincident, het bewuste doel, de actielijn... slaan ook op hetzelfde.

Belangrijk is dat het thema en de actielijn binnen de eerste 10 minuten van een 120 minuten
durende film wordt neergezet. Meestal worden de eerste 5 minuten gebruikt om het karakter
van de hoofdpersoon te laten zien (met de blinde vlek) en de volgende 5 minuten om het
ingrijpende beginincident te laten plaatsvinden. Er is geen enkele bekende film waar dit
dogma niet wordt gehandhaafd. Wanneer beide zaken niet binnen de tien minuten zijn
voorgesteld en wanneer er tussen de blinde vlek en het beginincident geen verband bestaat,
zal je als kijker de film niet goed vinden, en af willen zetten.

Hetzelfde geldt voor een roman. Als je 24 hoofdstukken schrijft, dan staan elke 6
hoofdstukken voor % (een halfuur) van een film. Dat wil zeggen dat je in hoofdstuk 1 het
karakter (de blinde vlek / het betrekkelijke evenwicht) moet laten zien, en in hoofdstuk 2 het
ingrijpende incident moeten laten plaatsvinden.

Voordat je verder leest, is het belangrijk dat je deze waarheid erkent. Neem je
lievelingsthriller, lees de eerste bladzijden: het karakter wordt getoond, het incident vindt
plaats, eventueel andersom: eerst het incident, dan het karakter, of beide tegelijk, maar één
ding is zeker: het is dit ene incident waar het hele boek over zal gaan. Lees maar even het
einde van het boek, het antwoord op de vraag of de balans van dat incident hersteld zal
worden, zal in het laatste of voorlaatste hoofdstuk gegeven worden. De blinde vlek zal net
daarvoor ontdekt en geneutraliseerd worden, controleer ook dat maar. Er is slechts één
uitzondering op deze regel en dat is bij series waarin telkens hetzelfde hoofdpersonage
voorkomt. Op het einde is de balans hersteld, maar er is geen blinde vlek van persoonlijke
aard eerst opgelost, als dat wel het geval zou zijn, kan er haast geen nieuw deel van de serie
volgen. Het hoofdpersonage in een serie is dus niet voor altijd veranderd op het einde van een
aflevering. Dit zorgt er dan ook voor dat series vaak als oppervlakkig worden aangevoeld, en

als er toch een blinde vlek in wordt ontmaskerd, dat het lijkt alsof de reeks daarna alsmaar



slechter wordt, want het hoofdpersonage heeft geen innerlijk spanningsveld (onbewust doel)

meer dat haaks kan staan op de actielijn (het bewuste doel).

Conclusie: het beginincident (actielijn) verstoort het betrekkelijke evenwicht (thema) en roept
de vraag op of de balans al dan niet hersteld zal worden. De blinde vlek (onbewust doel) is
een metaforische omzetting van het incident (bewust doel). Het onbewuste doel moet tegen

het einde gecounterd worden, want alleen hierdoor kan de balans hersteld worden.

Actielijn en thema moeten onmiddellijk aangesneden worden in een boek. Ze bepalen de
totale inhoudelijke evolutie van het verhaal. Maar ook het genre. De aard van het incident zet
namelijk de toon. Als het boek begint met een moord, en daarna wordt een rechercheur
opgeroepen, dan hebben we te maken met een thriller of detective. Als het boek begint met
een vrouw die ziet hoe haar kind wordt overreden, dan hebben we te maken met een drama.
Als het boek begint met een kerel die met zijn vrienden wedt dat hij de vrouw achter de bar
kan versieren, met een komedie.

Wat ik hierboven schrijf zijn veralgemeningen. Maar het beginincident en de manier waarop
je het beschrijft bepalen in grote mate het verwachtingspatroon van de lezer. Je snijdt dus met

de aard van het incident, evenals de schrijfstijl en het vertelstandpunt... een genre aan.

Weer kun je nu voor je verder leest de proef op de som nemen. Bekijk enkele (Amerikaanse)
films. Je kunt zien dat de aard van het incident en ook de manier waarop het in beeld is
gebracht, het genre en dus je verwachtingspatroon bepaalt. Bij romans is dit hetzelfde. Een
literaire thriller heeft een ander taalgebruik, maar daarom geen ander beginincident dan een
gewone thriller. Een actuele roman verschilt van een historische door taalgebruik en
sfeerschepping, maar niet zozeer door een ander soort incident. Een roman en een thriller
verschillen daarentegen wél wat het beginincident aangaat.

Thrillers worden volgens mij als minderwaardige literatuur aangevoeld omdat ze allemaal met
hetzelfde beginincident starten: er wordt iemand vermoord. Stereotiepe thrillers (met een
happy end) volgen het klassieke patroon zelfs in die mate, dat je na tien minuten reeds weet
dat het karakter zijn blinde vlek tegen het einde zal ontdekken en dat hij de moordenaar zal
vinden en overwinnen. Het is namelijk zo dat de moordenaar in dat soort thrillers hoe dan ook
tot een persoonlijk conflict met de rechercheur zal komen, vaak zelfs letterlijk met hem in
gevecht zal gaan op het einde, met als hilarisch detail dat de slechterik altijd twee keer gedood

moet worden: de eerste keer veronderstel je dat hij de geest heeft gegeven, de tweede keer



gebeurt dit pas echt. Het enige wat je doet verder kijken bij dit soort thrillers is de onopgeloste
vraag: wie is de moordenaar? En als de moordenaar bekend is: waarom heeft hij het gedaan?
Steven Spielberg varieerde deze vraag in Minority Report vernuftig: er wordt door een
‘orakel’ voorspeld dat het hoofdpersonage een bepaalde moord zal begaan. De vraag na dit

beginincident is: zal hij het werkelijk doen?

Het begin en het einde van je boek liggen volledig vast wanneer je mijn gedachtegang hebt
gevolgd. Je hebt je thema (onbewust doel) en je hebt je incident (bewust doel), die
tegengesteld zijn. Het verstoorde evenwicht zal op het einde worden hervonden dankzij het

neutraliseren van het onbewuste doel.

Even schematisch: stel een film duurt 120 minuten (of neem een boek met de lengte van 120

computerpagina’s).

Eerste tien minuten:

Minuut 1-5: het karakter wordt getoond. (blinde vlek / thema / onbewuste doel)

Minuut 6-10: het beginincident wordt (verder) opgebouwd en vindt exact plaats op
minuut 10. Hieruit volgt één vraag: zal het hoofdpersonage het

evenwicht kunnen herstellen? (actielijn / bewust doel)

Laatste tien minuten:

Minuut: 110-115: het verhaal lijkt terug bij het begin te zijn aanbeland (obligatory scene).
Het hoofdpersonage detecteert zijn blinde vlek (crisis) en reageert
anders (resolution) dan destijds bij het beginincident.

Minuut: 115-120: het evenwicht is hersteld, het hoofdpersonage heeft zich eventueel
lijfelijk opgeofferd om dit mogelijk te maken. Een nieuwe toekomst

wordt zichtbaar.

Hoe vul je nu het volledige middengedeelte in? Dit is ook weer heel eenvoudig. Een
verhaalstructuur heeft geen geheimen, het is een puzzel. Wanneer je de droom wilt wakker
houden dat schrijven een intuitieve bezigheid is, zul je op een dag hoe dan ook moeten
vaststellen dat commentaar op je werk te herleiden zal zijn tot wat ik hier vertel. Zwakke
punten in je verhaal, zijn zwakke punten in de blinde vlek, het beginincident en het verband

ertussen.
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Het haaiig gedrag van de hoofdpersoon voorkomt dat hij de haai in de zee kan doden / de
kankeraar kan zijn kanker pas figuurlijk overwinnen wanneer hij stopt met kankeren / het
getraumatiseerde paard krijgt een kans te herstellen bij een paardenfluisteraar, omdat de
vrouw zichzelf de kans wil geven te herstellen.

Is wat ik schrijf dan een dogma? Is het niet mogelijk een boek of film goed te vinden wanneer
bovenstaande regels niet zijn gevolgd? Toch wel. Hoe meer je afwijkt van wat ik vertel, hoe
meer het iets van jou alleen wordt waarin anderen zichzelf minder makkelijk kunnen vinden.
Dat is een keuze.

Je kunt wat ik vertel vergelijken met de vorm van een sonnet. De inhoud is vrij, de vorm niet.
Weinig mensen weten dat Mozart schreef volgens een vaststaand matenschema dat iedereen
van zijn tijd volgde. Zelfs in zijn harmonieén bleef hij binnen het veld dat toen geaccepteerd
was. Toch klinkt zijn muziek niet zoals dat van zijn tijdgenoten. Welk beginincident je kiest,
welke blinde vlek je hiertegenover plaats, dat is jouw keuze. Wanneer je boek klaar is, zal jij
daarin indirect te zien zijn. Commentaar op je werk, zal dus aanvoelen als commentaar op jou

als persoon. Want uit alle beginincidenten die er denkbaar zijn, had je een onbeperkte keuze.

Eerlijkheid is een noodzaak als je schrijft. Als je een thema en actielijn kiest waar je weinig
voeling mee hebt, maar waarvan je denkt dat die succes kunnen hebben, dan zal dit aan de
oppervlakte komen drijven in je werk. Als je je keuze laat leiden door wat jou als persoon op
dit ogenblik boeit, zal het de vraag zijn of anderen dat ook boeiend zullen vinden, en of je je
keuze niet hebt laten bepalen door een blinde vlek bij jezelf: als je veel zaken over en van
jezelf niet wilt weten, zullen je personages tweedimensionaal zijn. Een boek is altijd de
spiegel van wie je op dat ogenblik bent. Commentaar op je werk kun je alleen verwerken, als
je ook als persoon aan jezelf wilt werken. Tegelijk is de commentaar van anderen een spiegel
van wie zij zijn. Een boek perfectioneren is een heen-en-weer proces waarin zelfkennis en

kennis over de anderen het eindresultaat bepaalt.

Nu is het moment gekomen om een aantal aanverwante zaken uit te leggen. Ten eerste hoe je
een personage drie dimensies moet geven en hoe je als auteur aan meerzijdige partijdigheid
moet doen. Ten tweede hoe de lezer uit de handelingen en dialogen van een personage moet
kunnen afleiden wat je als auteur bedoelt, en wat het verschil is tussen een karakter en

karakterisering. En ten derde: de enige goede manier om een flashback te gebruiken.

11



In de Noorse mythologie staat iedere god voor één bepaalde karaktereigenschap van een
mens, en heeft dus maar ¢én dimensie: de god van de donder, de godin van de liefde, de god
van de wijsheid... Alle goden samen vormen één persoon. In een goede roman moeten in
ieder personage alle goden huizen, alle karakters moeten dus driedimensionaal zijn. Te vaak
wordt in gefrustreerde vrouwenlectuur de vrouw voorgesteld als slachtoffer en de man als
agressor, zonder enige nuancering. Meerzijdige partijdigheid, een term uit de contextuele
psychologie, bestaat erin dat je je als auteur in ieder personage inleeft. Conflicten zijn niet het
gevolg van goed versus kwaad, maar van tegengestelde belangen. leder personage handelt
naar beste vermogen. En jij als auteur verdedigt al deze onverzoenbare belangen zo goed
mogelijk. De keuze van je hoofdpersonage bepaalt vanzelf met welk belang je wilt dat de
lezer zich zal identificeren, waaruit automatisch voortvloeit dat de andere belangen als

‘slecht’ zullen aanvoelen en die van het hoofdpersonage als ‘goed’.

Waaruit blijkt nog of een personage goed of slecht overkomt? Uit de actie. In alle boeken over
schrijven staat in hoofdletters: karakter = actie. Wanneer iemand een kind uit een brand redt,
zul je aan deze persoon een ander karakter toeschrijven dan wanneer deze persoon wegvlucht.
Je hoeft het woord lafaard of held niet te gebruiken. De lezer leidt af uit de actie wat je hem
wilt vertellen.

Wanneer je een eerste boek schrijft, raad ik je aan je hoofdpersonage nooit te verlaten. Je
monteert de denkbeeldige camera op of in het hoofdpersonage, en je beschrijft wat hij
meemaakt, denkt, maar vooral doet. Zo loop je het minste kans je hoofdpersonage kwijt te

raken, en ben je verplicht te blijven denken: wat doe hij nu, daarna, en vervolgens?

In een goede bioscoopfilm laat de regisseur zien wat een personage denkt of voelt: twee
mensen laten elkaars hand los, een jongeman gaat lopen wanneer zijn vriendin wordt
verkracht... De kijker moet wat hij ziet gaan interpreteren.

In een tv-film kun je voornamelijk uit de dialogen afleiden hoe iemand zich voelt of wat zijn
intenties zijn. “Je hebt mooie kleren aan” kan naargelang hoe het gezegd is, iets totaal anders
betekenen.

In een soap hoef je niets af te leiden: iedereen zegt letterlijk wat hij voelt en denkt.

Een bioscoopfilm is een verhaal in beelden, een tv-film eerder een verhaal in woorden. De
reden is simpel: op een tv kun je een actie niet zo goed volgen: het scherm is te klein. Een

praathoofd is makkelijker te zien. Het niveau van literatuur wordt gelijkgesteld aan de
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gradatie die ik net heb aangegeven: als je de lezer uit de actie en eventueel uit de dialogen laat
afleiden wat een personage voelt en denkt, is je verhaal van een hoger niveau dan wanneer je
personage dit gewoon zegt, erger nog: dan wanneer je dit als schrijver rechtstreeks aan de
lezer vertelt. “Hij was bang” is een zin die je beter kan schrappen als je hoogwaardige
literatuur wilt schrijven. Je zult een beeld moeten verzinnen of een dialoog waaruit blijkt dat

het personage zich zo voelt.

Omdat uit de actie en de indirecte dialoog het karakter kan worden afgeleid, is het een goed
idee om het verschil tussen karakter en karakterisering te kennen. Karakter is wat iemand
motiveert tot het stellen van bepaalde daden. Karakterisering is hoe iemand eruit ziet, zich
beweegt en gekleed is. Hoe meer de karakterisering verschilt van het karakter, hoe
verrassender dit is. Amateurtoneel is meestal in één oogopslag te herkennen omdat de vrouw
die in haar ondergoed opkomt de hoer speelt, en de persoon die langs de wand schuifelt de
inbreker, de man met de grijns, de zot. Professioneel theater kondigt niet aan: de vrouw in
maatpak is de hoer, de vrouw in négligé de baronnes, de voorkomende minnaar blijkt de
moordenaar. De man met de grijns is slechts een goedzak.

In sommige films wordt het verschil tussen karakter en karakterisering gebruikt voor een
keerpunt: de debielogende met zijn voet slepende figuur blijkt het geniale en sadistische brein
achter bepaalde moorden of aanslagen.

Karakter en karakterisering moeten dus zoveel mogelijk van elkaar verschillen. Maar niet
meer dan geloofwaardig is.

In Spiderman wordt het hoofdpersonage gekarakteriseerd als een looser. De actie die hij als
held onderneemt is van zo’n ander gehalte, dat hij moet transformeren. Bij de Hulk gebeurt dit
ook: je kunt eigenlijk van twee personages spreken die in één persoon huizen: de held én de

looser. Beide personages hebben dan ook hun eigen karakter en karakterisering.

Wanneer een auteur een flashback gebruikt, kan je ook onmiddellijk zien of hij iets van
schrijftechniek kent en weet hoe hij het effect moet maximaliseren. Een flashback mag alleen
worden neergeschreven wanneer bij de lezer de behoefte is opgebouwd om iets te weten te
komen over het verleden van een personage. Een man is bang van water. Hij wast zich nooit,
gaat schuilen voordat het gaat regenen, wil geen gerechten eten met een saus. De flashback

onthult dat hij als kind bijna is verdronken.
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Een boek waarin het tweede hoofdstuk opeens over de kindertijd van het hoofdpersonage
gaat, sla ik altijd zonder meer dicht, tenzij de auteur mij reeds zover had gebracht, dat ik op
die informatie zat te wachten.

Wat is nog essentieel bij een flashback: de inhoud ervan moet haaks staan op de actie die
volgt. Zodra je hebt onthuld dat de man als kind bijna verdronken is, moet je hem in de vijver
laten springen om zijn eigen kind te redden dat er net in is gevallen.

Het is namelijk slaapverwekkend wanneer een flashback wordt gegeven wanneer de lezer er
géén nood aan heeft, en wanneer blijkt dat de inhoud alleen maar aankondigt wat er gaat
volgen. Andersom werkt het bijzonder krachtig: de lezer wil iets weten, hij komt het te weten,

en dan overtreft het personage zichzelf.

Het begin van een boek schrijven is eenvoudig. Kies een personage met een blinde vlek. Zorg
dat het karakter en de karakterisering grondig verschillen. Zorg dat het beginincident (bewuste
doel) een verband heeft met de blinde vlek (onbewust doel), en het betrekkelijke evenwicht
grondig wordt verstoord.

Het einde van een boek schrijven is nog eenvoudiger. Laat een situatie ontstaan die op het
beginincident lijkt. Zorg dat het personage zijn blinde vlek via een flashback glashelder inziet,
en laat hem voor het eerst een gedrag stellen waaruit blijkt dat hij dit tekort weet te
overwinnen, zodat het evenwicht hersteld wordt, en zijn karakter voor altijd is verrijkt.
Belangrijke opmerkingen hierbij zijn: oordeel als schrijver nergens over de andere
personages, verdedig hun standpunt en belangen, want het vertelperspectief laat de lezer reeds
met het hoofdpersonage sympathiseren: de strijd is dus al ongelijk. Zorg er ook voor dat je zo
weinig mogelijk gevoelens of gedachten van een personage benoemt, gebruik een indirecte

dialoog of verzin een actie waaruit de lezer kan afleiden wat er aan de hand is.

Misschien denk je op dit ogenblik: is dit wel allemaal waar, want hij haalt wel erg weinig
bekende romans en films aan om zijn theorie te staven. Om aan te tonen dat wat ik vertel
weldegelijk gegrond is, neem ik gewoon het tv-overzicht van deze week en ik raad u aan
hetzelfde zo dadelijk te doen.

Ik zoek in dat tv-overzicht even naar de films en noteer hieronder wat ik zie staan:

The Village (Amerikaanse avonturenfilm 2004)
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De bewoners van een afgelegen bergdorpje zijn ervan overtuigd dat de nabijgelegen bossen
door duivelse schepsels bevolkt worden. Niemand durft dan ook het dorp verlaten. De jonge
Lucius Hunt, een koppige kerel, hecht echter weinig geloof aan die verhaaltjes. Hij besluit een

kijkje te gaan nemen, maar zijn stoutmoedigheid dreigt de dorpsbewoners zuur op te breken.

Voila, hier heb je dus je hoofdpersonage, zijn karakteromschrijving én het beginincident.

Nog een voorbeeld:

1 Am Sam (Amerikaans drama 2001)

Sam Dawson, een mentaal gehandicapte met de verstandelijke vermogens van een
zevenjarige, heeft een verhouding met een dakloze vrouw, die hem na de bevalling van hun
dochtertje laat zitten. Sam voedt in zijn eentje zijn dochtertje op. Tot de sociale diensten zich

beginnen te bemoeien...

Hier krijg je dus het karakter met zelfs wat background gepresenteerd, en dan wordt het
beginincident vermeld. De drie puntje maken de lezer van het tv-blad zelfs attent op de vraag

die het beginincident oproept, namelijk: hoe zal dit aflopen voor Sam Dawson?

Opmerkelijk is dat het genre wordt vermeld, zodat je als kijker alvast kunt inschatten hoeveel
actie, moorden of juist psychologie in het verhaal gepresenteerd zullen worden en op welke
manier.

Nog een laatste voorbeeld:

Unfaithful (Amerikaanse thriller 2002)

Connie en Edward Sumner lijken een gelukkig getrouwd stel. Ze wonen in een rijke
buitenbuurt van New York met Charlie, hun zoontje van 10. Er is niets mis met hun huwelijk,
maar wanneer Connie op een dag de Franse rokkenjager Paul tegen het lijf loopt, bezwijkt ze

voor zijn charmes...

Ook hier krijg je het betrekkelijke evenwicht gepresenteerd (ze lijken gelukkig) én het
beginincident. In het tv-blad staan ook alle acteurs vermeld met erachter tussenhaakjes de rol
die ze spelen. Er is ook telkens een fotootje afgedrukt, in dit geval een waarop acteur Richard
Gere de actrice Diane Lane omhelst en kust. Afgezien van het feit dat ik me zo het verhaal

reeds kan inbeelden, geeft dit me de kans om de karakterisering te controleren: Richard Gere
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is een knappe man, hij speelt de rokkenjager. Wanneer ik daarstraks vertelde dat de
karakterisering zoveel mogelijk moet verschillen van het karakter, beklemtoonde ik reeds dat
het personage wel geloofwaardig moet blijven. Een misvormde rokkenjager zal niet veel

vrouwen vrijwillig uit de kleren krijgen.

In ieder geval hoop ik dat je nu zelf hebt kunnen vaststellen dat in een tv-blad alles aan je
wordt voorgesteld wat ik ook in dit eerste hoofdstuk aan je hebt aangeboden: het karakter (van
de hoofdpersoon) en zijn betrekkelijk evenwicht, het beginincident en de vraag die dit

incident oproept, evenals het genre (staat vermeld) en de karakterisering (zie foto).

Bij een goedgeschreven flaptekst van een boek gebeurt hetzelfde: het karakter wordt
voorgesteld, het beginincident wordt verwoord, en de vraag hoe dit zal aflopen wordt
opengelaten. Op de meeste flapteksten wordt er echter nog een klein stukje aan toegevoegd,
zodat de lezer iets van de verhaallijn die volgt ook reeds leert kennen. Op de voorkaft staat
meestal vermeldt of het een roman of (literaire) thriller is, dus ook dat weet je al voordat je het

boek openslaat.

Ik haal enkele willekeurige boeken uit mijn kast om mijn bewering te staven:

Auteur: J.R.R. Tolkien

Titel: De Hobbit

Flaptekst: Op een dag komen er zomaar dertien dwergen, vergezeld door de beroemde
tovenaar Gandalf, bij meneer Bilbo om een feestje te vieren in zijn hobbithol; een
afscheidsfeestje welteverstaan. De volgende dag gaat de groep op reis om in het oude Moria
een schat te zoeken. Tot zijn schrik stelt Gandalf voor dat Bilbo meegaat als het veertiende lid
van de expeditie. Voor hij het weet, is hij op avontuur en komt hij in aanraking met Trollen,
reusachtige wolven, spinnen, Aardmannen en niet te vergeten de oude draak Smaug. Zo wordt

Bilbo de meest wereldwijze Hobbit ooit.

Het karakter van Bilbo wordt goed beschreven: hij wil eigenlijk niet mee. Het beginincident
loopt tot de woorden: voor hij het weet, is hij op avontuur. Daarna wordt een stuk van het

verhaal onthuld.

Auteur: J.K. Rowling
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Titel: Harry Potter en de gevangene van Azkaban

Flaptekst: Voordat Harry Potter aan zijn derde jaar op Zweinstein kan beginnen, moet hij de
zomervakantie doorbrengen bij zijn gemene oom en tante en vervelende neefje Dirk. Door een
magisch ongelukje komt hij ’s avonds laat opeens op straat te staan. Dan blijkt dat Sirius
Zwarts, een beruchte volgeling van Voldemort, uit de gevangenis van Azkaban is ontsnapt.
Hij is op de viucht en heeft het wellicht op Harry gemunt.

Er volgt een enerverend schooljaar met nieuwe vakken als Dreuzelkunde en zorg voor
Fabeldieren, spannende Zwerkbalwedstrijden en griezelige voorspellingen. De school wordt
bewaakt door Dementors, de gevreesde bewakers van Azkaban, en Harry zal zijn lessen

Verweer tegen de Zwarte Kunsten hard nodig hebben.

Het eerste stuk beschrijft het beginincident, het tweede duikt reeds in het verhaal. De prent op
de voorkaft geeft me ook reeds een idee van de sfeer en ideeénwereld van het boek: een man
met lange zwarte haren vliegt in gehavende kleding op een beest dat een combinatie is van

een paard en een roofvogel.

Eenvoudig gesteld: als schrijver kun je niet zomaar het begin van een verhaal uit je mouw
schudden. Je moet je inbeelden dat in de eerste twee hoofdstukken (als je er 24 wilt schrijven)
alles weergegeven moet worden wat in de aankondiging van een tv-blad past of op het
bovenste stuk van een flaptekst.

Met het begin leg je natuurlijk ook het einde vast. Een leuk spelletje is om aan de hand van
het tv-blad te proberen voorspellen hoe de film zal eindigen. Je moet dus de blinde vlek in
kaart brengen, je inbeelden hoe op het einde het overwinnen ervan ervoor zal zorgen dat het
evenwicht hersteld zal worden én de persoon voor altijd verrijkt zal zijn, of juist niet. Nadat je
dat hebt gedaan, bekijk je de film en controleer je of je gelijk had, en indien niet, ga je na
waarom. Als je dat een tijdje doet, dan kun je gewoonlijk na 10 minuten het hele verloop van
een doorsnee film reeds vertellen. Wat niet wil zeggen dat het niet meer de moeite zou zijn
om de film te bekijken. Op de achterflap van De Hobbit werd bijvoorbeeld duidelijk
gesuggereerd dat Bilbo in zijn expeditie zal slagen en de meest wereldwijze hobbit ooit zal
worden. Dat betekent dat de gevaren die hij zal doorstaan hem zullen dwingen om actie te
ondernemen en zijn passieve geaardheid te overwinnen. Zelfs de volgorde van de gevaren
staat opgesomd: eerst de trollen, dan de wolven... en tot slot de draak. Hij moet dus de draak
in zichzelf verslaan om de echte draak te kunnen overwinnen, en daar leeft hij langzaam naar

toe tijdens de expeditie.
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Omdat het verhaal zo meesterlijk verteld is, stoorde het me niet dat ik alles al wist na het
lezen van de flaptekst: ik beleefde het avontuur evenzeer, ook al was de verrassing minder
dan ze had kunnen zijn. Maar dat is je lot als schrijver. Je kunt onmogelijk het geheim van de
verhaalstructuur ontmythologiseren zonder de magie in eerste instantie te voelen slinken. Het
is pas achteraf, wanneer je in één oogopslag als je iets in de krant leest of iemand je iets
vertelt, een heel boek voor je kunt zien en dus onmiddellijk weet of een onderwerp goede
fictie zou kunnen opleveren, dat het plezier komt. Het is niet erg je verhaal te kennen voordat
je begint te schrijven, het ontneemt je niet de kans het te beleven. Het zorgt er zelfs voor dat je
niet afgeleid wordt door structurele problemen en beter gefocust kunt zijn op wanneer je

welke inhoudelijke details aan de lezer onthult.

Hoe zorg je er nu voor dat het verhaal na het begin ook een middenstuk heeft dat verrassend is
voor de lezer en hem blijft aanzetten het boek nergens weg te leggen? Ook hier is techniek de
sleutel. Het begin legt het einde vast, dat heb ik juist uitgelegd. In het volgende hoofdstuk zal
ik laten zien dat het middenstuk van een verhaal niet willekeurig is. Het is een onlosmakelijk
gevolg van de keuzes die je ondertussen al hebt gemaakt. Een boek is dus een coherent
geheel, waarvan de uitkomst in de eerste twee hoofdstukken reeds wordt bepaald. In één boek
kan je dus niet zoveel vertellen, het is een selectie van gebeurtenissen, die het gevolg zijn van
€én incident. Zodra je dat inziet, kun je vrij ademhalen als auteur, je inspiratie zal nooit op
zijn: in ieder gesprek, waar je ook kijkt, wat je ook leest — het aantal beginincidenten dat een
volledig boek in zich draagt, is oneindig. De vraag die je jezelf moet stellen is: wat wil ik
vertellen? En daar kan ik je niet mee helpen. Dat is persoonlijk, dat zal je uniek maken en
onderscheiden van alle andere vertellers. Misschien zal wat je te zeggen hebt veranderen met
de jaren, zul je succes kennen wanneer universele thema’s op je pad liggen, zul je verguisd
worden wanneer je leven weinig te bieden heeft en je werk diezelfde stilstand uitademt. Als je
had gedacht dat deze snelcursus romanschrijven je een frame zou bieden waarmee je aan
jezelf kon ontsnappen, dan doorprik ik je zelfbedrog graag. Ik wilde eigenlijk op dit ogenblik
een boek over het leven van Verdi schrijven. Ik had het hele verhaal voorbereid, alle opera’s
beluisterd, en toch kreeg ik niets op papier. Ik wilde blijkbaar deze snelcursus schrijven.
Vorig jaar kreeg ik ook in het geheel niets op papier. De uitgeverij had al twee boeken van mij
onder contract en wilde die met tussenpozen van een jaar uitgeven. Ik voelde me niet
gemotiveerd om een nieuw werk aan te vatten. Het is ook al gebeurd dat ik in conflict lag met
mensen in mijn omgeving en mijn aandacht niet op het papier kon houden, of dat ik gewoon

niet in een kamer wilde zitten en geconfronteerd worden met mezelf: mijn personages waren
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dan ook onbezield. Er is geen enkele schrijfcursus die kan garanderen dat je nooit naar een wit

blad zult zitten staren.

Stel dat je dat lege blad gevuld krijgt en alle regels hebt gevolgd die ik heb opgesomd, dan
bestaat nog steeds de kans dat je geen goed boek in handen hebt. Met goed bedoel ik:
persoonlijk. Een boek dat jou niet tot uitdrukking brengt, zal lijken op dat van iemand anders.
Techniek is meer dan de puzzelstukken samen leggen: het is ervoor zorgen dat de prent op
deze puzzel een indirecte, maar eerlijke afspiegeling vormt van wie jij bent en waar jij voor
staat. Ik help je alleen maar om de puzzelstukken sneller en met meer precisie te kunnen
leggen. Ik vertel hoe je te werk moet gaan om wat je intuitief aanvoelt, bewust te kunnen
duiden, maar ik zeg nergens wat je moet vertellen, wat er dus op die puzzelstukken moet
staan. In veel schrijfcursussen gebeurt dat wel: het is dan ook een wonder dat ondanks dit

soort cursussen, bepaalde mensen er toch in slagen daarna nog goede auteurs te worden.
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Midden

Alles tussen het beginincident en het einde van het verhaal is een gevolg. Als je merkt dat dit
niet het geval is, ben je verkeerd bezig. Als je het verhaal laat beginnen met het stukbreken
van een dam, en daarna beschrijf je het leven van twee mensen in een huisje en pas helemaal
op het einde van het verhaal laat je, zonder dat die mensen het zelfs voelden aankomen, het
water hen overspoelen, dan ontbreekt het causale verband dat nodig is: het beginincident moéet

de hoofdpersoon dwingen het evenwicht te herstellen.

Het middengedeelte vul je in twee fases in. De eerste bestaat erin dat je de vraag die het
beginincident heeft opgeroepen drie keer met meer kracht herhaalt én het verhaal op die

ogenblikken telkens een andere wending geeft.

Hak een film van 120 minuten in vier blokken van 30 minuten. Telkens vier minuten voor
zo’n blok ten einde is, moet je de vraag die het beginincident heeft opgeroepen, opnieuw
stellen. Concreet: het beginincident verstoort het evenwicht, op minuut 26 zal de
hoofdpersoon duidelijk moeite doen dit evenwicht te herstellen. Lukt dit hem? Nee. (Als het
antwoord ‘ja’ was, dan was het verhaal gedaan.) Op minuut 56 zal het personage weer een
poging doen om het evenwicht te herstellen. Deze poging zal duidelijk meer gedreven zijn
dan de vorige keer. Lukt het hem? Het antwoord is weer: nee! Op minuut 86 zal de
hoofdpersoon een derde poging doen: hij zal al zijn krachten in de strijd werpen, hij zal hemel
en aarde bewegen. Lukt het hem? Het antwoord: NEE! Ik schrijf het nu speciaal met
hoofdletters. De inspanning van de hoofdpersoon wordt dus groter tijdens de drie pogingen,
en het antwoord is altijd met meer klem ontkennend. Je kunt dus stellen dat iets na minuut 86
het absolute dieptepunt voor het hoofdpersonage is aangebroken: hij heeft alles gedaan wat
binnen zijn macht lag, en het is niet gelukt.

Je ziet dat je zo niet erg veel pagina’s meer over hebt om te vullen in je boek. Je hebt het
beginincident op minuut 10, op minuut 26 al de eerste poging tot herstel, op minuut 56 de
tweede en op minuut 86 de derde. En daarna zal het moment komen dat het personage zijn

blinde vlek ontdekt en er wel in slaagt het evenwicht te herstellen.
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Bovendien moet je het beginincident voorbereiden en daarna schrijven hoe onthutst het
personage is over wat hem is overkomen. Ook de eerste poging moet je voorbereiden. En
wanneer die poging mislukt, moet je weer beschrijven wat dat met het personage doet...

De ruimte die er toch over is, zul je moeten vullen met het thema / de blinde vlek / het
onbewuste doel. Dit is de tweede fase. Maar voor ik daar meer over vertel, is het belangrijk

nog even stil te staan bij deze drie pogingen tot herstel van het evenwicht.

Deze drie pogingen worden ook wel eens keerpunten genoemd. Je herinnert de lezer eraan
wat de actielijn is, en je stuwt het verhaal alsmaar naar een hoger spanningsveld, want de
hoofdpersoon doet telkens meer moeite, en slaagt er maar niet in zijn bewust doel te
volbrengen. Het is belangrijk om deze drie pogingen goed onder de aandacht van de lezer te
brengen. Een manier is om in ‘slow motion’ te schrijven. Hiermee bedoel ik dat je moet
vertragen. Je mag de feiten niet gewoon even vermelden: je moet met meer gedetailleerde en
zintuiglijke fantasie schrijven dan voorheen, zodat de lezer het belang van deze drie
momenten spontaan zal aanvoelen.

Keerpunten doen meer dan de vraag die het beginincident heeft opgeroepen nogmaals en
telkens met meer kracht herhalen en er een ontkennend antwoord aan toevoegen. Keerpunten
zijn ook wendingen in het verhaal, die meestal veroorzaakt worden door een onverwachte
gebeurtenis, of door een onthulling van een stukje voorgeschiedenis waar de lezer niets vanaf
wist.

Ik geef een voorbeeld:

Een team moet een geheime missie volbrengen in dienst van de CIA: deze missie loopt
faliekant af. De hoofdpersoon is de enige overlevende. Dit is het beginincident: op minuut 10
lijkt iedereen van het groepje vermoord, behalve de hoofdpersoon. Wat is er gebeurd, wie zit
hier achter en waarom?

lets voor minuut 26 zit de hoofdpersoon in een restaurant met zijn baas van de CIA: de baas
zegt dat missie alleen maar misgelopen kan zijn omdat er iemand de missie heeft verraden.
Aangezien alleen de hoofdpersoon het drama overleefd heeft, moet hij wel de schuldige zijn.
Dit gebeurt op minuut 26. Enige ogenblikken later ontsnapt de hoofdpersoon uit het
restaurant op zoek naar het antwoord op de vraag: wat is er toen gebeurd, wie zit erachter en
waarom? Het keerpunt roept dus opnieuw de vraag op, maar krachtiger, want het
hoofdpersonage is niet alleen zijn teamgenoten kwijt, maar wordt er tevens van beschuldigd

hen te hebben vermoord.

21



Een sterker keerpunt bestaat erin dat de kijker iets te weten komt waar hij al hints over heeft
gekregen, maar dat hij nog niet zo had geinterpreteerd. lets voor minuut 86 zit de
hoofdpersoon in een trein. Wanneer hij in de laatste coupé komt, hoopt hij daar iemand te
treffen die hem heeft geholpen bij het onderzoek op de vraag: wie is de ware schuldige? Hij
wordt door deze persoon neergeschoten. Wanneer hij bij bewustzijn komt, stelt hij vast dat het
niet om zijn helper gaat, maar om iemand die destijds deelnam aan zijn geheime missie en een
rubberen gelaatsmasker draagt. De hoofdpersoon blijkt dus opeens niet de enige overlevende
van de mislukte missie. Dat is een krachtige wending.

Deze wending was al gebruikt voor het keerpunt van minuut 56: er daagt ineens een jonge
vrouw op die niet alleen ook aan de missie had deelgenomen, maar waar de hoofdpersoon
zich ook fysiek tot aangetrokken voelde. Zodra die jonge vrouw opdaagt, denk je onmiddellijk

als kijker dat zij iedereen verraden heefft.

Bij actiefilms zal het keerpunt vaak uitwendig zijn. Ik noem dit wel eens ‘het pistoolschot’.
De hoofdpersoon is bijvoorbeeld op zoek naar het antwoord op de vraag: wie is de
moordenaar? Nu blijkt juist de persoon van wie hij denkt dat die de dader is, ook te worden
vermoord.

Bij psychologische films zal het keerpunt iets zijn dat je als kijker of lezer niet wist. Stel dat
het beginincident is dat de oorlog uitbreekt: je stad wordt bezet door de Duitsers, je
organiseert ondergronds verzet, je stelt vast dat er een informatielek is, en tot je afgrijzen kom
je te weten dat je beste vriend een Duitse vader heeft.

Dit feit keert het verhaal in een nieuwe richting, het hoofdpersonage weet niet of die vriend de
schuldige is, maar hij zal dit moeten onderzoeken als hij de vraag die het beginincident heeft
opgeworpen — zal hij de oorlog overleven, of niet — ooit in zijn voordeel wil beantwoorden.
Een keerpunt stelt de vraag van het beginincident dus met meer kracht, maar geeft het verhaal
ook een nieuwe wending. De kans dat het hoofdpersonage de oorlog zal overleven is namelijk
minder groot nu zijn beste vriend een verrader zou kunnen zijn. De kans dat de hoofdpersoon
uit het voorbeeld van daarstraks te weten zal komen wie de missie heeft doen falen, neemt af
wanneer hij bij keerpunt 1 zelf beschuldigd wordt: hij moet vluchten én zelf op onderzoek

uitgaan.

In de helft van het verhaal, juist na het tweede keerpunt, gebeurt er iets zeer belangrijks in
verband met het hoofdpersonage: hij gaat van receptief over naar actief. Het beginincident

heeft hem compleet uit evenwicht gebracht, hij doet niet lang daarna een eerste poging dat

22



evenwicht te herstellen, dat mislukt. Hij weet niet wie of wat er nu exact op hem inwerkt, of te
laat, hij kan alleen maar reageren, hij ageert niet. Het is pas na de tweede poging het
evenwicht te herstellen, dat hij voor het eerst, in sommige films letterlijk, opstaat en de
tegenwerkende krachten of personen voor gaat zijn: het is nu aan hen om te reageren op zijn
actie. Na het tweede keerpunt gaat het hoofdpersonage dus niet langer alleen in de
verdediging, maar ook in de aanval. Hij is dus niet langer alleen slachtoffer, maar ook dader
in de zoektocht naar een positief antwoord op de vraag van het beginincident.

Het voordeel van deze karakterevolutie is dat het spanningsveld ten opzichte van bepaalde
nevenpersonages zal vergroten en ten opzichte van andere zal verkleinen. De medestanders
van de hoofdpersoon zullen bijvoorbeeld blij zijn dat hij eindelijk hun hulp aanvaardt en
bereid is voor zichzelf te vechten. De tegenstanders of personen die hem verdenken zullen

zijn actie als bedreigend ervaren en hem nog feller bekampen.

De evolutie van het karakter van reagerend naar agerend, moet exact in de helft van het
verhaal komen. Ook de keerpunten moeten exact plaatsvinden voordat er een nieuw kwartje
van het verhaal aanbreekt. Dit alles is het geraamte van een boek of film. Als je daarmee gaat

schuiven, zullen andere momenten te lang of te kort lijken.

Als je het geraamte even nauwgezet bekijkt, dan stel je vast dat het beginincident en het eerste
keerpunt het eerste kwart van je verhaal zo goed als volledig zullen beheersen. Je moet die
incidenten tenslotte voorbereiden en afbouwen. Ook het laatste kwart van je verhaal is
eigenlijk al volzet: er moet een obligatory scene in voorkomen, het personage moet zijn
blinde vlek detecteren en deze in een crisis overwinnen, en vervolgens het evenwicht dat hij
maar niet kon herstellen, nu toch herstellen, wat de resolution wordt genoemd. Dat is heel
wat, zeker als je daarna nog even een slotscéne moet toevoegen waarin je laat zien dat er

inderdaad een onomkeerbare verandering heeft plaatsgehad.

In deel 2 en 3 is echter nog veel ruimte over. Hier kun je diepte gaan geven aan het personage,
dat in de actie van het beginincident en bij het eerste keerpunt, nog een redelijk onbekende
voor de lezer/kijker is gebleven.

Als de hoofdpersoon tijdens de actie in deel 1 redelijk onmenselijke daden moest stellen, kun
je nu zijn menselijkheid laten zien. Wanneer hij heroische daden stelde, kun je nu zijn
kleinmenselijkheid in scéne zetten. Je kunt dus meer gezichten van de hoofdpersoon laten

zien, wat niet wil zeggen dat je willekeurig te werk mag gaan. Vergeet niet dat je helemaal in
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het begin van het verhaal reeds hebt laten zien dat het personage zich maar in een betrekkelijk
evenwicht bevond, waarna het beginincident plaatshad. Het gaat dus om iemand met een
blinde vlek, om iemand die onbewust een doel heeft dat tegengesteld is aan het bewuste doel
van de actielijn. Bijvoorbeeld: een man die als actielijn heeft dat hij alsmaar nieuwe relaties
aangaat om toch maar dé ware vrouw te vinden en die relaties altijd weer verbreekt omdat hij
de ware maar niet kan vinden, heeft als onbewust doel zoveel mogelijk virouwen kwetsen. Het

is pas wanneer hij dat inziet dat hij ook kan zien wie de ware voor hem is.

Je zult misschien denken: alles goed en wel, maar hoe vul ik nu deel 2 en 3 in? Heel
eenvoudig: de eerste vijf minuten van deel 1 heb je het personage aan me voorgesteld. Dat
heb je niet zomaar gedaan, je hebt het personage op zo’n manier aan me getoond dat hij op me
overkomt als iemand met een blinde vlek: dat kan zijn door de manier waarop je hem liet
praten of reageren op zijn collega’s, of dat was af te leiden uit een bepaald gedrag dat je hem
liet stellen: hij dronk teveel, had een hoog machogehalte, was té meegaand, té agressief...
Deze eerste vijf minuten zijn het beginincident van het thema. De vijf minuten die daarop
volgen zijn het beginincident van de actielijn. Er zijn dus twee incidenten!

Een jonge kerel die in een verlaten bar zit te drinken in afwachting van zijn broer die hij al
jaren niet meer heeft gezien, maar die hem absoluut wilde spreken, wordt opeens door politie
uit de bar gehaald, omdat hij ervan verdacht wordt zijn broer te hebben gedood. Je hebt dus
het beginincident van het thema: twee broers hebben elkaar in geen jaren gesproken, toch
heeft een van hen contact opgenomen. En je hebt het beginincident van de actielijn: de
hoofdpersoon wordt beschuldigd van iets wat hij niet heeft gedaan. Wanneer je in deel 2 en
deel 3 ruimte krijgt, ben je niet vrij om zomaar wat te gaan schrijven, je moet voortbouwen op

de vraag die het beginincident van het thema opriep.

Waar komt het thema allemaal aan bod? Om helemaal correct te zijn, kun je stellen dat het
beginincident van het thema valt tussen minuut 1-5. Tussen minuut 10-26 heb je even de tijd
om daar een klein stukje aan toe te voegen, maar meer niet. In deel 2 heb je open veld, in deel
3 ook. In deel 4 ontdekt de hoofdpersoon zijn blinde vlek, hier is er dus ook weer een stukje
thema, en helemaal op het einde van het verhaal krijg je een eindbeeld dat grondig verschilt
van minuut 1, dit is de afsluiting van het thema. Het verschil tussen eindbeeld en beginbeeld
kan ik best als volgt uitleggen: als het personage in een Amerikaanse clichéfilm in het begin

van het verhaal in zijn bed ligt, dan staat hij in de laatste scéne omringd door zijn vrouw en
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kinderen op een podium, terwijl een menigte hem toejuicht en de president hem een medaille

opspeldt.

Ik geef een voorbeeld van het thema: (sluit aan bij het voorbeeld van pagina 20)

In het team is er een vrouw die de hoofdpersoon bevalt, en die ook aangeeft dat ze hem ziet
zitten, maar ze is al met iemand anders samen. Wanneer het team uitgemoord is en de
hoofdpersoon ervan wordt beschuldigd dat hij zijn eigen team heeft verraden omdat hij de
enige overlevende is, blijkt deze vrouw ook te zijn ontkomen. Ze zoekt lichamelijke
toenadering, hij verdenkt haar ervan dat zij de dader is. Hoe kan hij iemand vertrouwen, in
een situatie waarin je niemand kunt vertrouwen? Deze gedachte wordt voortgezet. Om te
bewijzen dat hij onschuldig is, zal hij nog meer mensen in vertrouwen moeten nemen, en dit
terwijl hij van geen van allen weet of ze een valstrik voor hem spannen of hem inderdaad
willen helpen. Het is alleen maar omdat hij weldegelijk deze personen in vertrouwen durft te
nemen en in de helft van de film in een agerende en niet meer reagerende positie zit, dat hij
bij tijds kan ontmaskeren wie van alle personen die hij in vertrouwen had genomen nu
eigenlijk de bedrieger is.

Je kunt dus stellen dat het beginincident van het thema erin bestaat dat de hoofdpersoon
geconfronteerd wordt met (on)trouw: zal hij zijn partner bedriegen met diens vrouw? Het
incident van de actielijn is dat het team, waar trouw ieders leven bepaalt, verraden wordt.
Wanneer de hoofdpersoon beschuldigd wordt, omdat hij nu eenmaal de enige overlevende is,
denk je als kijker onmiddellijk aan het feit dat hij het in de themalijn (het begin van het

verhaal) zag zitten zijn partner ontrouw te zijn.

Ook dit voorbeeld blijft redelijk op de vlakte, nu weet je nog altijd niet exact hoe je het

middengedeelte opvult. Ik geef één concreter voorbeeld met de nodige uitleg.

Hoofdstuk 1: Een heel dikke vrouw dacht dat ze ging ontslagen worden op haar werk, maar
dat is niet gebeurd: er zijn twee collega’s weggevallen, maar zij niet. Thuis vreet ze zich
staande voor de ijskast vol en laat zich daarna in de fauteuil vallen, nog nabevend. Haar
beste vriendin belt, om haar te troosten met haar ontslag, maar dat blijkt dus niet nodig.

Dit is het incident van het thema. De werksituatie, haar vreetaanvallen en de vriendin worden

voorgesteld.
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Hoofdstuk 2: De dikke vrouw haast zich naar de dansles. Ze ontmoet daar een meisje dat
door hypnotherapie haar depressie heeft overwonnen. De les begint, de dikke vrouw zit op
een stoel en doet de bewegingen zo goed mogelijk na. Haar broek scheurt. ledereen lacht
haar uit. Voor haar is dit de druppel: ze wil zelfmoord plegen, maar besluit uiteindelijk ook
hypnotherapie te gaan volgen om zo te weten te komen waarom ze vreetaanvallen heeft.

Dit is het incident van de actielijn. De vraag is of deze hypnosesessies haar inderdaad zullen

helpen af te slanken.

Je weet als lezer onmiddellijk dat deze vrouw met een behoorlijk grote blinde vlek voor haar
eigen gedrag zit. Ze vreet zich vol, gaat naar de les, haar broek scheurt, en ze hoopt dat
iemand anders haar kan helpen haar gedrag onder controle te krijgen. Het feit dat ze dat zelf
niet kan, wil zeggen dat ze weinig zelfinzicht heeft. Bovendien is er een contradictie. Ze wil
therapie gaan volgen om af te slanken (bewust doel), maar ondertussen blijft ze zich
volvreten, wat wil zeggen dat ze eigenlijk dik wil blijven (onbewust doel). Er is dus een

tegenspraak tussen wat ze zogenaamd wil en wat ze doet.

De drie keerpunten van de actielijn in het verhaal zullen gevormd worden door de
therapiesessies, waarin de vrouw alsmaar meer over haar eigen verleden te weten komt en
haar drijfveren weet te plaatsen, maar er toch niet in slaagt daarna haar eetaanvallen in toom

te houden.

Deel 2 en 3, waar het thema aan bod komt, worden gevuld door diverse kortverhalen die
allemaal een begin, midden en einde hebben. Deze verhalen geven indirect weer waarom de

vrouw dik wil blijven:

Verhaal 1:

Begin: Ze ontmoet in het park een buitenlander, die interesse in haar heeft. Ze heeft al jaren
geen man meer gehad, en laat zich verleiden om hem mee naar haar appartement te
nemen.

Hij doet een nummertje met haar, vraagt haar uit eten, maar laat haar betalen.

Midden: Hij wil komen inwonen, zij houdt de boot af. Hij denkt dat ze iemand anders heeft
en schaduwt haar. Uiteindelijk weet hij haar te overhalen haar nog eens binnen te
laten. Ze doen weer een nummertje, veel harder en liefdelozer. Hij leent geld van

haar.
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Einde:

Ze laat hem door iemand die ze kent, in elkaar slaan, en hij stopt met haar lastig te

vallen.

Verhaal 2:

Begin: Haar vriendin belt op om haar te troosten, maar ze blijkt niet ontslagen.

Midden: Ze gaan samen naar een horecazaak waar je pannenkoeken kunt eten. Hoewel ze
probeert te stoppen met eten, ziet deze vriendin dit als een inbreuk op hun ritueel en
dringt aan: ze laat zich overhalen om zich toch vol te proppen.

Einde: Ze gaan samen naar zee. Het appartement dat de dikke vrouw heeft geregeld blijkt
onvindbaar. De zoon van de vriendin dood bijna een vriendje dat ook mee naar zee
is. De vriendin geeft voor het eerst toe dat ook zij (als moeder) niet perfect is.

Verhaal 3:

Begin: Een oude vriend, een gewezen dronkaard en agressieveling, belt aan bij de dikke
vrouw, hij neemt haar mee op café, hij blijkt kortelings te zullen sterven, want hij
heeft een leveraandoening.

Midden: Die oude vriend raakt in coma. De café-uitbaatster beschuldigt de dikke vrouw, want
ze had haar witte wijn laten staan toen ze wegging, zodat die oude vriend de
verleiding niet had kunnen weerstaan.

Einde: Op de begrafenis wordt uitgeklaard dat de oude vriend haar had weggejaagd om de
witte wijn te kunnen opdrinken: zij had dus geen schuld aan het voorval.

Verhaal 4:

Begin: Ze belt haar ouders op die ze al twintig jaar niet heeft gesproken en vraagt naar het
adres van de persoon die in haar jeugdjaren iedere zomer een appartement aan de
familie verhuurde.

Midden: Ze gaat naar het feest ter ere van de vijftigste huwelijksverjaardag van haar ouders.
Ze herinnert zich dat ze door haar vader misbruikt is als kind. Niemand neemt het
voor haar op, ze verlaat het feest.

Einde: Haar broer neemt contact met haar op, hij wil meer weten over wat ze tijdens het
feest heeft beweerd.

Verhaal 5:
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Begin: Ze dreigt ontslagen te worden op haar werk, maar mag blijven: de voorwaarde is dat
ze het werk van een van haar ex-collega’s volledig erbij neemt.

Midden: Ze vult gehaast de waren aan, maar bij het bukken stoot ze met haar dikke kont
enkele rekken om, zodat ze wordt bedolven onder de goederen die eraf vallen.

Einde: Haar collega’s komen haar in het ziekenhuis opzoeken en geven haar de tijd om te

herstellen.

Al deze verhalen gaan over de blinde vlek van de vrouw en verklaren waarom ze dik blijft
terwijl haar bewuste doel afslanken is: ze is namelijk als kind misbruikt door haar vader en
nog andere mannen. Om zich te beschermen tegen nog meer misbruik vreet ze zich vol: ze
hoopt dat haar zwaarlijvigheid haar zal beschermen tegen aantrekkingskracht van mannen.
Maar dat blijkt niet zo te zijn: de oude vriend heeft het slecht met haar voor, de man in het
park wilde alleen maar misbruik van haar maken en ze heeft een vriendin die zo goed als eist
dat ze niets aan haar gewoontes verandert. Op haar werk wordt ze alleen getolereerd omdat ze
gemakkelijk te manipuleren is. Al deze verhalen lopen natuurlijk door elkaar heen en beslaan
het volledige deel 2 en 3.

Het verhaal waarin ze haar familie op het feest weerziet, zit in deel 3, omdat dit haar niet
overkomt, ze onderneemt zelf actie: ze gaat erheen. Terwijl het verhaal van de man in het
park voor het grootste stuk in deel 2 wordt verteld, want het overkomt haar eerder dan dat ze

het uitlokt.

Hoewel de therapie vordert, en ze hoe langer hoe meer zicht krijgt op haar eigen
beweegredenen, blijft de dikke vrouw zich volvreten. Na iedere therapiesessie is de vraag
telkens: zal zij het vreten kunnen laten? Het antwoord is altijd: nee. Tot er dus aan het einde
van het verhaal een moment aanbreekt dat ze er weer over denkt om zelfmoord te plegen, net
zoals na het scheuren van de dansbroek was gebeurd (obligatory scene). Zal ze haar blinde
vlek onder ogen durven zien? De therapeut doet het voor haar (crisis): hij zegt dat ze zich
blijft volvreten omdat ze denkt dat het misbruik zal voorkomen, maar juist omdat ze zo dik is
zijn de enige mensen die nog in haar geinteresseerd zijn, personen die haar willen misbruiken,
haar verdedigingsmechanisme werkt dus niet.

De dikke vrouw ziet in dat ze zichzelf heeft voorgelogen, maar omdat ze niet kan leven met
de gedachte dat ze zolang blind is gebleven voor wat haar dreef en ook omdat ze nu beseft dat
ze wel zal moeten veranderen, maar niet echt weet hoe en waar dat haar zal brengen, pleegt ze

toch zelfmoord (resolution).
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Dit is dus een perfect voorbeeld van hoe twee tegengestelde doelen uitmonden in een crisis en

een eindbeslissing, en op welke manier het thema en de actielijn samenhangen.

In een thriller heb je minstens zes (neven)verhaallijnen nodig om de lezer te beletten te weten
te komen wie de dader is. In een doorsnee roman zijn dat er drie. Elk van die verhaallijnen
heeft een begin(incident) nodig, een uitwerking en een conclusie. Die verhaallijnen vormen
het thema van het boek, daarin zit het onbewuste doel van het hoofdpersonage verwerkt. Die
verhaallijnen moet je door elkaar weven. Bepaalde personages mogen zelfs in meerdere
verhalenlijnen aanwezig zijn, zodat het één grote kluwen wordt. ledere verhaallijn moet wel
een ander zicht op het hoofdpersonage of de gestelde problematiek werpen. De keuze van
deze verhaallijnen, de manier waarop je ze door elkaar verweeft, de personen die erin
voorkomen én het aantal lijnen is dus vrij, maar... het is allesbehalve willekeurig: het moet
allemaal functioneel zijn. Het moet voor de hoofdpersoon ook zo zijn dat de blinde blek
alsmaar moeilijker te ontwijken is. De dikke vrouw ontmoet een man in het park en wordt
misbruikt, de blinde vlek is nog makkelijk te ontwijken. Op het feest van haar ouders
herinnert ze zich het misbruik van haar vader. De blinde vlek staat letterlijk voor haar neus,
want de reden waarom ze vreetbuien heeft, ligt bij het misbruik, toch ziet ze het verband niet
in. Het is pas wanneer ze zelfmoord wil plegen door de cumulatie van alle problemen, dat ze
bereid is die blinde vlek onder ogen te komen. Het drama van het verhaal schuilt erin dat ze

de waarheid eigenlijk niet aankan, en hoe dan ook in zelfmoord eindigt.

Wat is een plot? Een plot ontstaat uit het feit dat het personage het evenwicht in de actielijn
alsmaar met meer kracht probeert te herstellen en daar niet in slaagt én in de nevenlijnen
alsmaar meer in een situatie terechtkomt die onhoudbaar is. Wanneer de obligatory scene
achter de rug is, kunnen we van het plotmoment spreken: de nevenverhalen en het
hoofdverhaal gaan al dan niet letterlijk met elkaar in conflict. De hoofdpersoon moet zijn
onbewuste doel namelijk bewust maken, voordat hij in de actielijn kan triomferen. Een plot
ontstaat dus vanzelf wanneer je in het begin een metaforisch verband hebt gezocht tussen de
nevenlijn (thema) en de hoofdlijn (actie) en je het conflict in beide lijnen alsmaar laat
toenemen tot ze elkaar nodig hebben om tot een oplossing te komen. In actiefilms zullen de
personages uit de nevenlijn(en) letterlijk helpen om de actielijn tot een goed einde te brengen.
In psychologische drama’s kan een inzicht, via een flashback, voldoende zijn voor de

hoofdpersoon om de actielijn zelf tot een eindpunt te brengen.
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Uit de uitleg die ik bij bovenstaand voorbeeld heb gegeven, kun je al afleiden dat het thema

van een boek meer aanzet om over te vertellen dan de actielijn. Over de therapiesessies

schreef ik hierboven alleen dat ze heftiger en confronterender werden, over de nevenlijnen

(het thema) deed ik alle afzonderlijke verhalen uit de doeken. Gek genoeg wordt de

thematische lijn de nevenlijn genoemd, en de actielijn de hoofdlijn van een verhaal, en niet

andersom. Tk beschouw de actielijn als het geraamte van de vertelling: het brengt je terug naar

dezelfde vraag, met vaste tussenpozen. De thematische lijn is het vlees: het is een mengeling

van diverse situaties waarin de toestand ook alsmaar meer onhoudbaar wordt.

In schema gezet:

DEEL 1
Hoofdstuk 1
Hoofdstuk 2
Hoofdstuk 3-4

Hoofdstuk 5
Hoofdstuk 6

DEEL 2
Hoofdstuk 7-10

Hoofdstuk 11
Hoofdstuk 12

DEEL 3

Hoofdstuk 13-16

Hoofdstuk 17
Hoofdstuk 18

Minuut 1-5
Minuut 6-10
Minuut 11-20
Minuut 21-25

Minuut 26-30

Minuut 31- 50

Minuut 51-55
Minuut 56-60

Minuut 61-80

Minuut 81-85
Minuut 86-90

incident van het thema (nevenlijn).

incident van de actie (hoofdlijn).

begin van een nevenverhaal of de aanzet van
meerdere nevenverhalen.

eerste keerpunt voorbereiden.

eerste keerpunt, met naweeén.

het begin en midden, eventueel einde van
nevenverhalen waarin de hoofdpersoon reageert

op wat hem overkomt.

tweede keerpunt voorbereiden.

tweede keerpunt, met naweeén.

midden en einde van nevenverhalen waarin de
hoofdpersoon ageert op wat hem overkomt, maar
toch in de problemen blijft.

voorbereiding derde keerpunt.

derde keerpunt, met naweeén.
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DEEL 4

Hoofdstuk 19-20 Minuut 90-100 einde van de nevenverhalen

Hoofdstuk 21

Hoofdstuk 22
Hoofdstuk 23

Hoofdstuk 24

Opmerking 1:

Opmerking 2:

Opmerking 3:

Opmerking 4:

Minuut 101-105 Obligatory scene: het beginincident van de
actielijn doet zich weer voor.

Minuut 106-110 Crisis: de blinde vlek wordt onder ogen gezien.

Minuut 111-115 Resolution: het evenwicht wordt hersteld (of
juist niet).

Minuut 116-120 Bewijs dat alles goed is en onomkeerbaar

veranderd (of juist niet).

Wat in het vet staat, heeft betrekking tot de actielijn, de rest tot de nevenlijn
(het thema).

Uit het bovenstaande schema en ook uit het voorbeeld van de dikke vrouw zou
kunnen blijken dat de personages die in de actielijn voorkomen andere
personages zijn dan die in de nevenlijn(en). Dat hoeft absoluut niet het geval te
zijn. Je zou kunnen schrijven over twee mensen die in een grot verloren lopen.
Het is je taak om tijdens de momenten dat het thema aan bod moet komen je te
richten op de blinde vlek van de hoofdpersoon en hem te tonen in verhouding
tot het andere personage, en bij de keerpunten te laten zien dat de hoofdpersoon
het verstoorde evenwicht wil herstellen (zullen ze levend uit de grot geraken?).
De lezer zal gewoon doorlezen en niet weten dat jij de aandachtsfocus van de
blinde vlek op het verstoorde evenwicht brengt en de spanning bij beide
opvoert, hij zal dit alleen voelen, zonder het te kunnen duiden. Deze techniek
moet dus onzichtbaar zijn.

Het valt ongetwijfeld op dat ik het in dit hoofdstuk over het midden van een
verhaal ging hebben, maar zowel in mijn voorbeelden als het schema het begin
en het einde erbij betrek, dat komt omdat het midden voortkomt uit het begin
en toewerkt naar het einde, en onmogelijk als iets zelfstandigs kan worden
bekeken.

Na deel 1 komen er normaal geen nieuwe personages in een verhaal meer voor,
ze moeten dus al ergens, al is het in een gesprek, geintroduceerd zijn. Al deze
personages moeten tijdens de verhaalloop licht laten schijnen op het conflict

tussen het bewuste en onbewuste doel waar de hoofdpersoon mee worstelt en
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diens poging het evenwicht te herstellen. Het is zeer belangrijk dat je alles en
iedereen die niet tot dit conflict behoort uit je werk schrapt en dat je alleen
personages en situaties kiest in functie van het basisconflict: het ene
nevenverhaal moet iets anders illustreren dan het andere, anders krijgt de lezer
het gevoel van herhaling en een versmalling van de thematiek tot iets
tweedimensionaals. Deze opmerking geldt ook voor de keerpunten, het zijn er
drie, geen vier, want de spanning moet in drie forse stappen worden
opgedreven: het gevoel van herhaling moet worden vermeden.

Opmerking 5: Het wapen waarmee de vijand aan het einde zal worden verslagen, moet reeds
bij aanvang in beeld zijn gebracht of vernoemd. Zo niet, dan gaat het aanvoelen
als een deus ex machina.

Toeval mag hoe dan ook alleen in het begin van je verhaal een rol spelen. Een
storm mag een dijkbreuk veroorzaken, een onbekende mag je vrouw
vermoorden, een doodgewaande vriend mag opduiken... Als je op latere
ogenblikken toeval introduceert, zal dit ongeloofwaardig aanvoelen. Alleen

causale oplossingen mogen dan nog worden gebruikt.

Hoe zit het met het onderzoekswerk? Amerikanen bepalen eerst hun beginincident van de
actie en hun beginincident van het thema: ze weten wat de twee tegengestelde doelen zullen
zijn. De actielijn heeft meestal niet veel onderzoek nodig, maar in de nevenlijn kan het
voorkomen dat je bepaalde onderwerpen, beroepen, situaties, steden... in werkelijkheid moet
gaan verkennen, zodat je met kennis van zaken kunt praten. Het is altijd makkelijk als je
ervoor zorgt dat het thema een onderwerp is waar je hoe dan ook veel van weet. Ik heb enkele
historische romans over muziek geschreven, maar ik zat op het conservatorium. Ik heb ook
over hypnotherapie geschreven, omdat ik dat beheers. De context kan er maar beter een zijn
die je kent uit ervaring.

Amerikanen doen alleen gericht onderzoekswerk, maar het kan ook anders. Stel dat je een
biografie van iemand leest en je wilt over die figuur een boek schrijven, dan is het je taak om
de levensfeiten van die persoon zo te gaan ordenen dat ze passen in het stramien van de
hoofd- en nevenlijn en dat de tegengestelde doelen aanwezig zijn. Vaak ben je verplicht om
bepaalde feiten te verdraaien of van plaats te veranderen. Dat heb ik gedaan in mijn
historische romans, die zo de naam historische romans moesten afleggen en onder historische
fictie zijn geklasseerd. Ik heb ook altijd de namen van de historische figuren veranderd, omdat

ik in die mate aan de haal ging met de werkelijkheid dat de lezer te veel geconfronteerd zou
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worden met het feit dat mijn verhaal niet aansluit bij wat er echt is gebeurd. Naar mijn gevoel
biedt de werkelijkheid zelden kant en klare fictie. Het zou wel erg toevallig zijn dat er een
figuur zou bestaan die twee tegengestelde doelen had en waarvan nevenlijn en actielijn allebei
naar één crisismoment toewerkten en er zo een oplossing ontstond. Afgezien van het feit dat
de werkelijkheid zelden in een klassieke verhaalstructuur past, zou het bovendien wel erg
toevallig zijn dat wat een bepaalde persoon in zijn leven heeft meegemaakt, overeenstemt met
wat jij graag wilt vertellen. Misschien wil je de vaderfiguur harder maken, de moeder
emotioneler, of andersom, of wil je niet dat de hoofdpersoon een broer, maar een zus heeft,
omdat dit je meer intrigeert vanuit persoonlijk standpunt. In goede fictie maak je niet alleen

feiten tot vlees en bloed, maar ook tot jouw vlees en bloed.

Het is niet evident dat je een verhaal dat structureel goed in elkaar zit en waar je reeds
onderzoek voor hebt gedaan, ook geschreven krijgt. Vertelstijl (omschrijvend en/of
beschrijvend) en vertelperspectief (standpunt van personages en van de auteur) bepalen 60k of
een verhaal overkomt. Op deze beide zaken wil ik dan ook ingaan in hoofdstuk 3. Maar eerst
wil ik overlopen van welke zaken men weet dat ze ervoor zorgen dat een verhaal beter
verteerbaar wordt. Het is een beetje de trukendoos die, nadat je hele verhaalschema in elkaar

zit, voor verfijning kan zorgen.

Soberheid:

Eenheid van plaats: probeer zoveel mogelijk voor één land te kiezen, voor één stad of voor
¢én huis, als het verhaal er niet onder lijdt ten minste. Deze eenvoud geldt ook voor
personages: als twee personages kunnen versmelten tot ¢én, doe dat dan. Hoe minder hoe
beter. Wat het tijdsverloop aangaat, geldt hetzelfde principe: als je het verloop van een
mensenleven kunt herlijden tot één jaar, zonder dat dit je verhaal schaadt, doe dat dan. Als het
verhaal zich zou kunnen afspelen in één maand, in één dag, of zelfs in 24 uur, twijfel dan geen
seconde: hoe minder tijdsverloop er is, hoe meer de actie op de voorgrond komt te staan en

hoe meer vaart de vertelling heeft.

Dwingende situatie:

De personages moeten een reden hebben om niet te gaan lopen van het conflict dat zich
aandient. Als de oorlog uitbreekt, en iemand heeft de kans om naar het buitenland te vluchten,
dan is een verhaal waarin het personage ondergronds gaat, redelijk ongeloofwaardig. Je moet

een dwingende situatie creéren: als de oorlog uitbreekt en de hoofdpersoon wil bijvoorbeeld
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zijn zieke vader niet achterlaten, dan wordt het wel geloofwaardig. Soms kan je een
dwingende situatie letterlijk cre€ren: zet alle personages op €én schip, en ze moeten het
conflict wel oplossen, want ze kunnen er niet af, tenzij met een reddingssloep, dus die moet je
desgevallend onklaar maken. Of zet alle personages in een geblokkeerde lift. Of laat hen

aanspoelen op een onbewoond eiland...

De deur van geloofwaardigheid:

Steven Spielberg heeft een formule die blijkt te werken: als je een verhaal wilt schrijven over
aliens, dan moet je het verhaal laten starten met een traditioneel gezin: het is langs deze deur
dat de kijkers binnenkomen en zich vereenzelvigen. Hoe vreemder je onderwerp later wordt,
hoe meer je de kijker dus op voorhand tot een onlosmakelijke identificatie met de figuren
moet brengen.

Waar ik zelf voor terugschrik is het idee dat het hoofdpersonage sympathiek zou moeten
overkomen. Empathie voor hem kunnen voelen is voor mij voldoende. Hiermee bedoel ik dat
je zijn beweegredenen moet kunnen begrijpen en dat je moet gegrepen zijn door de vraag of
hij inderdaad het evenwicht zal kunnen herstellen. Al te vaak gebruiken schrijvers hun
hoofdpersoon om hun eigen eruditie te etaleren. De hoofdpersoon is dan ook intelligent en
heeft een goed karakter. Misschien niet onlogisch, want lezers denken al te vaak dat de
hoofdpersoon de schrijver verbeeldt en de andere personages zijn tegenstanders. Niets is
minder waar, maar leg dat maar eens uit. In mijn eerste boek verkrachtte de hoofdpersoon een
kind. De reactie van een lezer: “Ik wist niet dat je zo was.” Ik moest uitleggen dat ik de daden
van de hoofdpersoon helemaal niet goedkeurde. Als ik een boek over Hitler zou schrijven,
zou niemand denken dat ik de joden wil uitroeien. Wanneer je een hoofdpersoon verzint,
word je wel vereenzelvigd.

Natuurlijk is voor een goedaardige hoofdpersoon kiezen niet onlogisch: de lezer wil zich
graag identificeren met een personage, hij wil ik kunnen denken als de naam van het
hoofdpersonage valt en de auteur wil dit al te vaak ook. Verrijkende verhalen vind ik dan ook
die waar het hoofdpersonage bijvoorbeeld onmenselijk handelt en de lezer dankzij een strakke
vertelstructuur toch verder leest, zodat hij uiteindelijk zijn eigen onmenselijkheid in de daden
van het hoofdpersonage (h)erkent, en er toch empathie ontstaat. De meeste verhalen gaan over
goedhartige mensen die belaagd worden door inhalige kerels, de ervaring die de meeste
boeken oproepen zijn dan ook zeer gelijkend. Dit is een versmalling van een oneindig

potentieel.
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Binnen-buiten:

Zorg dat je scenes afwisseling vertonen in het aantal personen die erin rondlopen. Als je
teveel scenes na elkaar de hoofdpersoon in contact brengt met één andere persoon, ga je dit
als lezer voelen. Hetzelfde geldt voor binnen-buiten, een benaming die slaat op de locatie. Als
je personage een tijdje binnen heeft gezeten, laat hem dan naar buiten gaan. Ik zag ooit de
verfilming van de toneelstukken van Neil Simon. De personages verlieten nooit de kamer, die
eigenlijk het podium voorstelde. Dat werkte niet. Je personage moet zijn kamer verlaten. Als
je toch zou kiezen voor een eenzaat die nooit buitenkomt, dan geldt de regel: hoe passiever de
persoon in zijn daden, hoe actiever hij binnenin moet zijn: in gedachte komt hij dus wel buiten

en in contact met meerdere mensen.

Het dubbele kwaad:

De hoofdpersoon wordt tegengewerkt om zijn bewuste doel te bereiken. Het blijkt beter te
werken wanneer zijn tegenstander voor iemand werkt die het echte tegengestelde belang
vertegenwoordigt. De Orks in In de ban van de ring dienen de heer van het kwaad, die nooit
in beeld komt. In een thriller blijkt de ogenschijnlijke moordenaar vaak slechts een
handlanger van bijvoorbeeld de collega van de rechercheur, die de echte moordenaar blijkt te
zijn. In een roman kan de tegenstander in dienst zijn van een bepaalde organisatie. Hiermee
bedoel ik georganiseerde misdaad, een firma, maar evengoed de staat: het wordt dan niet
alleen een gevecht tegen een persoon maar ook tegen de maatschappij of een bepaald aspect

ervan. Dat verruimt het onderwerp en geeft je werk een maatschappijkritische waarde.

Tegenpolen:

Je hoofdpersoon heeft een blinde vlek, je moet hem omringen met mensen en situaties die
deze tekortkoming in de verf zetten. Een dominant hoofdpersonage kiest voor een meegaande
vrouw. Ze vullen elkaar aan, niets aan de hand. Pas wanneer hij te dominant is en zij te

meegaand, krijg je een spanningsveld dat problemen cre€ert en een oplossing nodig heeft.

Het lege blad:
Wanneer je de eerste bladzijde niet geschreven krijgt, bedenk dan wat het personage beleefde
voordat hij je verhaal binnenstapte. Het personage bevindt zich tenslotte in een betrekkelijk

evenwicht, echt goed gaat het niet. Vaak kan wat vooraf ging de proloog van je werk worden.

De eerste zin:
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Schrijvers hebben het wel eens over de eerste zin. Ik besteed hier in eerste instantie geen
aandacht aan. Ik zie in gedachte een situatie en laat mijn handen opschrijven wat de
personages zeggen en doen. Ik denk dus niet in taal, maar in beelden. Achteraf besteed ik wel
aandacht aan het begin: je moet niet alleen onmiddellijk aangeven dat er iets aan de hand is en
wie je hoofdpersoon is, ook de volledige thematiek moet in je woordenschat aan bod komen.
Een goede schrijver vat het hele verhaal in de eerste zinnen samen, maar zorgt ervoor dat de
lezer dat niet bewust ervaart.

Check het even: de eerste beelden van een film geven weer welke sfeer er gezet wordt, wat de
regisseur wil dat je alvast onmiddellijk meepakt. Bij een boek is dat ook zo: onmiddellijk
wordt je door iets gegrepen: een bepaald woord, een bepaalde onduidelijkheid.

Een van mijn boeken begint met de simpele zin: ‘Het gebeurde op een zaterdag, welke
zaterdag weet ik niet meer.’

Wat er gebeurde is opengelaten, ik weet dus als auteur dat ik de lezer hier al intrigeer. Tk geef
ook aan dat het personage terugblikt op de feiten. Als lezer weet je dus dat hij de gebeurtenis
heeft overleefd, maar waar is hij nu? Bovendien zegt de verteller dat het op een zaterdag
gebeurde, maar niet welke. Dit wil zeggen dat het feit dat het een zaterdag was, belang heeft.
Er zijn in die ene zin dus zoveel zaken die onduidelijk zijn of uitleg behoeven, dat ik weet dat

de lezer hoe dan ook de tweede zin zal lezen.

Dit laatste sluit aan bij wat ik in hoofdstuk 3 ga vertellen: wanneer je hele verhaal in kaart is
gebracht, met alle karakters, karakteriseringen en doelen, en wanneer je onderzoekswerk hebt
gedaan naar alles wat je denkt dat het verhaal nodig heeft om door de lezer als werkelijk te
worden ervaren, en je hebt dan ook nog eens de trukendoos ernaast gelegd, dan komt de
volgende en laatste stap die voorafgaat aan het schrijven zelf: welk vertelstandpunt ga je
gebruiken en welke schrijfstijl ga je gebruiken. Want niet ieder verhaal laat zich vertellen

vanuit welk standpunt of in welke schrijfstijl dan ook.
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3
Stijl en perspectief

Ik ga ervan uit dat je de verschillende vertelstandpunten kent. Indien niet, zoek die dan op
internet even op en blader wat door de boeken in je kast om de theorie te staven met
voorbeelden. Schrijf eventueel delen van die boeken over om deze perspectieven in je vingers
te krijgen.

Ik ga er ook van uit dat je weet hebt van de verschillende schrijfstijlen die er zijn, ook al heb
je ze misschien nog niet allemaal uitgetest. Vaak blijven mensen hangen bij een schrijfstijl die

zich spontaan aandient en noemen dit hun stijl.

Ik wil het eerst hebben over schrijfstijl. Wanneer je een boek openslaat kun je onmiddellijk,
op het eerste gezicht zien in welke stijl het is geschreven. Uitvergroot zijn er twee soorten

schrijfstijlen: de ene is een omschrijvende, de andere is een beschrijvende.

Een omschrijvende stijl is die waarin je als schrijver omschrijft wat je in je hoofd allemaal
ziet gebeuren. Hij gaf tien redenen op waarom hij vond ze ongelijk had. Zij sloeg hem met
tegenovergestelde argumenten om de oren, en wees hem daarna de deur. De lezer zal de
indruk krijgen dat hij het personage die ‘tien redenen’ hoort opsommen. Hij zal ook de
‘tegenovergestelde argumenten’ in zichzelf horen of zich de inhoud ervan kunnen voorstellen.
Deze schrijfstijl wordt als de meest literaire beschouwd. Als auteur hoor je de personages in je
hoofd praten, je omschrijft wat ze zeggen en de lezer geeft weer klank aan die omschrijving —
dat is het proces. Je laat de lezer dus vrij zijn eigen verbeelding te gebruiken. Deze schrijfstijl

is uitermate duidelijk uit de bladspiegel af te lezen. Hij ziet er als volgt uit:

Pater Antonio had het hem afgeraden en de paters die hem zagen vertrekken waren hem
achternagelopen, maar niets kon pater Gracian ervan weerhouden zijn dagelijkse wandeling
door de stad te maken. Een dag na de feiten zou het als gebrek aan berouw kunnen worden
opgevat, maar waar hij ook aanklopte, wie hem ook zag, overal werd hij vol medelijden
onthaald.

De tekst is dus één volledig blok dat van links naar rechts loopt. Het blad is volledig gevuld.

Als je deze schrijfstijl wilt nabootsen, hoef je er slechts voor te zorgen dat je nergens een
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dialoog neerschrijft, alleen maar omschrijvingen geeft van wat de personages zeggen, denken

en doen.

Auteur Gabriel Garia Marquez maakt een mooie aanvulling op deze stijl: af en toe schrijft hij
toch een bepaalde uitspraak neer, van aanhalingstekens voorzien. Dit is echter geen dialoog,
want er komt geen reactie van de andere personages op. Ik geef een voorbeeld: De stank van
onherstelbare schade hing meer dan ooit in de lucht, want pater Juan de San Matias was niet
aan het middagmaal verschenen. De prior, pater Antonio de Heredia, liet zijn gezag gelden:
“Wie tegen mij ingaat, gaat tegen God zelfin.”

De aangehaalde zin is meer een statement dan een dialoog. Als een van de andere personages

er toch op zou reageren, omschrijf dan gewoon weer wat die persoon zegt.

In deze schrijfstijl is het belangrijk dat je probeert ‘hij zei’, of ‘zij antwoordde’ te vermijden.
Hij zei haar dat het hem niet aanstond en vroeg of ze haar mening niet wilde wijzigen. Zij
antwoordde dat ze nog liever doodviel. Het is eleganter dat je schrijft: het stond hem niet aan,
hij wilde dat ze haar mening zou bijsturen, maar ze maakte hem duidelijk dat ze nog liever
doodviel.

Als je boeken, geschreven in deze stijl, analyseert, zul je zien dat er talrijke varianten te
vinden zijn op ‘hij zei’ en ‘zij antwoordde’. Hij gaf aan, hij maakte duidelijk, hij vond, hij had
niet verwacht, ze kon niet verdragen dat, ze ontkende, ze verdraaide zijn woorden, ze wilde
niet, ze reageerde, ze verzweeg...

En natuurlijk is het altijd beter om een actie te verzinnen die aangeeft wat deze persoon met
woorden zou willen zeggen en die dezelfde bedoeling uitdrukt. Hij keerde zich van haar weg,

hij at verder in stilte, ze keek langs hem heen, ze kwam viak voor hem staan...

De tweede stijl waar ik het over wil hebben, is de beschrijvende. In een kort doorlopend
tekstblokje staat wat het personage ziet, denkt en doet, en daarna volgt er een dialoog. Deze
dialoog is nooit langer dan de lezer kan volgen. Hiermee bedoel ik dat je één keer aangeeft
wie wat zegt. Zodra het gesprek over en weer is gegaan en de lezer weer nood heeft om te
weten uit welke mond welk stukje dialoog komt, voeg je weer een doorlopend tekstblokje in.
Ik geef een voorbeeld, en zou willen vragen onmiddellijk naar de bladschikking te kijken. Een

fragment geschreven in deze stijl, ziet er anders uit.

Ron sloeg de deur dicht, trok zijn jas al lopend aan en rochelde op het voetpad.
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“Vuilaard,” riep een dame.

“Ik kak toch niet op de stoep?”

“Dat zou er nog moeten bijkomen.”

"U lijkt te willen dat ik het doe.”

“Waag het niet.” De dame trok haar hondje de goot in. Het beestje jankte, want het was net

bezig een drol uit zijn achterlijfje te persen.

De meeste thrillers zijn in bovenstaande stijl geschreven. Na een witregel begin je uiterst
links. Zodra je op enter drukt, moet je een kleine insprong naar rechts maken. En wanneer
iemand die juist iets gezegd heeft, iets doet, schrijf je dat gewoon achter de dialoog. Ik maak

dit even duidelijker:

Ron sloeg de deur dicht, trok zijn jas al lopend aan en rochelde op het voetpad. (Deze zin
begint uiterst links, want hij komt na een witregel.)

“Vuilaard,” riep een dame. (Deze zin is een stukje opgeschoven naar rechts: dit heet
‘insprong’)

“Ik kak toch niet op de stoep?”

“Dat zou er nog moeten bijkomen.”

“U lijkt te willen dat ik het doe.” (Het is bijna niet meer duidelijk wie nu wat zegt, dus sluit

ik de dialoog af.)

“Dat zou er nog moeten bijkomen.” De dame trok haar hondje de goot in. Het beestje
Jjankte, want het was net bezig een drol uit zijn achterlijfje te persen. (Door onmiddellijk na de
laatste dialoog te schrijven wat de dame doet, bevestig je voor de lezer dat deze dialoog door

de vrouw is uitgesproken. Je hoeft dus niet te schrijven. “Dat zou er nog moeten bijkomen,’

zei de dame. Ze trok...)

Vaak gebruiken auteurs een combinatie van omschrijving en beschrijving. Welke combinatie
je ook gebruikt, zorg ervoor dat je bladspiegel, wat de lezer ziet, over de gehele lijn
consequent is. Dostojewski is een schrijver die een wel erg vreemde combinatie maakt: eerst
vertelt hij omschrijvend een deel van het verhaal en doet ook de achtergrond van de
personages uit de doeken, daarna gaat hij opeens over in een stijl die beschrijvend is en bulkt
het van de dialogen. Het kan, alles kan, zolang het maar werkt. En als het niet werkt, probeer
dan niet nog harder, maar probeer iets anders. “Een probleem los je niet op door de redenering

te volgen die tot het probleem heeft geleid,” zei Einstein en hij kan het weten. En hij zei
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trouwens ook dat creativiteit erin bestaat je bronnen te verbergen. Ook die mening deel ik. In
dit boekje laat ik zien dat een boek schrijven een methode is waarin je jezelf moet vinden, en
wil ik de zogenaamde creativiteit ontsluieren die ik volgens sommige mensen zou bezitten om

het ene boek na het andere in verschillende stijlen en genres te kunnen schrijven.

De reden, dat ik hierboven mijn visie over schrijfstijlen uit elkaar heb gezet, is omdat ik heb
gemerkt dat niet ieder onderwerp in welke schrijfstijl dan ook tot zijn recht komt. Ik
probeerde jarenlang het leven van San Juan de la Cruz, een mysticus uit de Renaissance in een
beschrijvende stijl neer te pennen. Dat lukte niet, het kwam niet geloofwaardig over. De dag
dat ik koos voor een omschrijvende stijl werd de mystiek opeens voelbaar. Het omschrijvende
cre€ert nu eenmaal een bepaalde vaagheid. Hij had bezwaar bij het feit, komt nu eenmaal

anders over dan: “Ik ben niet akkoord,” zei hij.

Ik pleit er dus voor om je schrijfstijl niet als een vaststaand gegeven te beschouwen. Het opent
andere deuren in jezelf. In een interview met Gabriel Garcia Marquez stond dat hij zijn
poétische stijl niet had moeten ontwikkelen voor het schrijven van zijn vijfde roman, die stijl
had altijd al in hem gezeten, hij was alleen nog geen onderwerp tegengekomen dat nood had

aan zo’n sfeervolle schrijfstem.

Ik probeer per boek uit te zoeken welke stem het werk nodig heeft. De volledige periode dat
ik met dat boek bezig ben, lees ik dan ook alleen romans waarin dit soort stem weerklinkt.
Voor mijn eerste historische roman las ik voornamelijk Dostojewski, meer bepaald De Idioot.
Zijn schrijfstijl maakte mijn personages in me wakker, ik kon ze opeens horen praten. Om
mijn dialogen iets bijtends en korts te geven las ik ondertussen ook Pulp van Bukowski. En
om de dialogen met sarcastische humor te voeden, verdiepte ik me in de toneelstukken van
Neil Simon, vooral in Come Blow Your Horn. Ik las deze werken niet altijd van a tot z, iedere
ochtend las ik willekeurige fragmenten.

Liefde in tijden van cholera van Marquez las ik op deze verknipte wijze zoveel keer tijdens
het schrijven van De Eenzame zonnevogel dat ik alle fragmenten van zijn roman uit mijn
hoofd ken. Het hielp me om de sfeer die ik zelf wilde weergeven, vast te houden.

Een redacteur maakte me er ooit op attent dat hij niet hield van mijn boeken, de personages
waren volgens hem niet genoeg van de straat geplukt. Hij raadde me aan om Een schitterend

gebrek van Arthur Japin te lezen. Ik deed dat en schreef daarna, ook omdat ik net zo genoten
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had van het chicklitverhaal Shopalcoholic, mijn roman 160 kilo, waarin ik een hilarisch

droeve figuur neerzette, die van straat geplukt lijkt.

Ik denk dat een auteur zich door sferen en inzichten moet laten beinvloeden en dat hij
schrijfstijlen moet uittesten om te zien wat dit met zijn onderwerp en hemzelf doet. Zolang ik
in een beschrijvende stijl aan het werk was, waren mijn personages agressief en werd mijn
stijl door critici als onliterair beschouwd. Een interviewster vond zelfs dat ik interessanter
over mijn boeken kon vertellen dan de werken op haar waren overgekomen. Toen ik overging
op een omschrijvende stijl, werd ik opeens een literaire auteur en was de roman opeens
interessanter dan ik. Een schrijfstijl opent deuren in jezelf en geeft je onderwerp andere
dimensies. Het is belangrijk jouw schrijfstijl niet te zien als iets wat in jou zit, maar als iets
wat je doet, en blijft doen, of juist verandert, omdat het onderwerp en ook jezelf er het beste in
tot uitdrukking komen. Het is een keuze. Stephen King verraste me totaal toen ik zijn roman
The Green Mile las. Hoewel zijn horrorfantasie te herkennen is, straalt het werk een sfeer uit
die in zijn andere boeken minder of anders aanwezig is. Te vaak stel ik bijvoorbeeld in
muziek vast dat bepaalde muzikanten zich vasthechten aan één muziekstijl. Een popzanger
gaat zelden op onderzoek in de jazzwereld, een schlagerzangeres probeert zich niet te vinden
in punk. Je kunt zeggen dat een muziekstijl het gevolg is van je persoonlijkheid, maar die

persoonlijkheid evolueert en is niet eenduidig.

Nu wil ik het even over vertelperspectieven hebben. Een verhaal vraagt om een bepaald
perspectief. Het is mogelijk dat je verhaal perfect in schema is gebracht, dat alle keerpunten
op hun plaats zijn, je voor een schrijfstijl hebt gekozen die erbij past, maar dat het geheel toch
niet overkomt. Dit overkwam me bij mijn roman Mokerslag, een verhaal over een jongen die
zijn vader wil vermoorden. Mijn eerste versie was geschreven vanuit het standpunt van het
hoofdpersonage. De camera zat dus in zijn hoofd. Wat de anderen dachten, kon hij alleen
afleiden uit wat ze deden of tegen hem zeiden. Aangezien de jongen maar twaalf jaar was én
de hoofdpersoon was, las het boek als een jeugdroman, maar dan wel een die te gruwelijk was
om aan de jeugd te laten lezen. Zodra ik het boek in de ik-persoon begon te schrijven en het
personage het verhaal zelf liet vertellen, als een flashback, werkte het wel. Opeens kon de
hoofdpersoon vertellen wat hij als kind had gedaan en gedacht, maar daarna in een
bespiegeling zijn volgroeide visie op de feiten geven. Het boek kreeg opeens diepte en werd

lectuur voor volwassenen.
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Ik ben een tegenstander van schrijfcursussen. Daar wordt je aangeleerd wat je nog niet nodig
hebt: je schrijfonderwerp moet de behoefte aanwakkeren om iets nieuws te ontdekken. Ik
gebruikte voor het eerst het alwetende vertelstandpunt voor mijn zevende (gepubliceerde)
roman. Ik ontdekte dat ik de intenties en gedachten van alle personages moest kunnen
weergeven, omdat wat ze niet van elkaar wisten het belangrijkste spanningsveld uitmaakte, en
omdat ik als auteur de nood voelde om vooruit te kunnen blikken en het boek op de lezer te
laten overkomen als geschiedschrijving. Dat kon alleen maar door als alwetende verteller het
verhaal weer te geven.

Wanneer het schrijven van een boek niet lukt en je toch alle regels, die ik in hoofdstuk 1 en 2
heb vermeld, hebt toegepast, probeer dan je schrijfstijl en je vertelperspectief te wijzigen. Ik
kan je verzekeren dat een onderwerp totaal anders overkomt wanneer het geschreven is in een
omschrijvend taalgebruik en vanuit de alwetende verteller, dan wanneer het in de ik-persoon

is neergepend in een beschrijvende taal.

Als je even nadenkt, dan kun je vooraf voorspellen dat een liefdesverhaal, met als achtergrond
een belangrijk stuk van de patriottische geschiedenis van een land, in een omschrijvende taal,
vanuit de alwetende verteller of de ik-persoon geschreven, je de grootste kans op succes zal
opleveren. Het zijn tenslotte deze romans die jaar na jaar bekroond worden en waarvoor de
auteurs prijzengeld én subsidiegeld in de wacht slepen. Toch sta ik huiverig tegenover
pragmatisme in de kunst. Je moet een schrijfstijl en een vertelstandpunt kiezen dat je
onderwerp ten goede komt, en een goed onderwerp kies je niet zelf, het kiest jou. Een goed

boek is dus iets wat je deels overkomt.

Nu ik in hoofdstuk 1 en 2 heb verteld hoe je een onderwerp moet structureren en heb
aangetoond dat niets in een boek willekeurig is, en ik je er in dit hoofdstuk op attent heb
gemaakt dat je moet experimenteren met je schrijfstijl en vertelstandpunt om je verhaal en

jezelf te dienen, rest me nog één zaak: je vertellen hoe je een schrijf- en verteltrance oproept.

Stephen King legde in zijn boek On Writing de drempel voor de aspirant laag: schrijf een
onderwerp, een werkwoord en iets wat volgt, en zet vervolgens een leesteken. 7k schrijf een
boek.

Er zijn veel mensen die beweren dat ze niet kunnen schrijven. Zo kreeg ik vandaag een e-mail

via mijn website binnen, die er als volgt uitzag:
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> Naam: van deperre mieke

> bericht:

> beste heer

>

> ik zou u willen vragen of u over myn leven dat een hel is een boek wilt
> schryven.

> ik leef in een hel al vanaf myn geboorte en door myne ex man is het een
> hel op aarde gewoorde van 1990 en duurt maar verder.

>

> met hoogachte dank

Ik heb o.a. teruggeschreven dat ik een ficticauteur ben. Als ze haar verhaal aan mij wil
afstaan, dan zal ik het tot mijn verhaal maken. Ze zou het beter zelf neerschrijven. Uit de
manier waarop ze schrijft, blijkt namelijk zeer duidelijk wie zij is. Het feit dat ze een ij als een
y typt, zegt iets over haar. Het boek kan alleen hdar boek worden, als ze de worsteling met het

papier aangaat en het boek daar een weerslag van is.

Enkele jaren geleden las ik De Geur Van Nat Haar van Vitalski, een Vlaams schrijver. Het
boek gaat over een jongeman die van zijn leven niets weet te maken. Hij besluit hierover een
boek te schrijven, maar wel maar een half boek, anders heeft hij niet genoeg geld om het in
eigen beheer uit te geven. Uiteindelijk blijkt hij zelfs geen geld voor een half boek te hebben
en gaat werken in een copy center. ’s Nachts begint hij vijthonderd exemplaren van zijn halve
boek te kopiéren. Hij heeft slecht gerekend, tegen de ochtend heeft hij vijfhonderd keer de
eerste tien bladzijden klaar en wordt hij ontslagen. Daar eindigt het boek van Vitalski. Het
was gedrukt op kringlooppapier en de prent op de voorkaft leek zelf getekend. De inhoud en
de vorm vormden één uitdrukking. Vitalski had een e-mail naar een andere auteur kunnen
sturen en vragen of die hem kon helpen zijn onorthodoxe stijl bij te schaven of het semi-
autobiografische verhaal voor hem op papier te zetten. Dat zou een ramp geweest zijn. Zijn
stijl is onverbeterlijk. Het schrijven van een boek begint dus met jezelf als goed genoeg te
beschouwen, je hebt niets meer te leren, het boek gaat een weerslag vormen van wie je bent,

moet dat ook vormen.

Zelf heb ik slechts één keer de vorm overduidelijk naar de inhoud gekneed. In Een sprong

naar de hemel schreef ik over twee broers die elkaar bestreden door de vastgelegde structuur
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en traditionele harmonieén van de muziek in de negentiende eeuw te buiten te gaan in hun
composities. Ik hield me voor één keer zelf niet aan de klassieke verhaalstructuur: schreef
nevenlijnen die weliswaar boeiend waren, maar geen licht deden schijnen op de actielijn, liet
de broers zelfs de hoofdrol van elkaar overnemen. Ik vond voor dit boek bijna geen uitgever
en merkwaardig genoeg was er ook geen enkele recensent die zijn ongemak bij het lezen kon

duiden als een vormtechnische aanpassing van mij om de inhoud bij te kunnen treden.

Boeken zoals Een sprong naar de hemel en ook dat van Vitalski worden zelden gedrukt en
kunnen niet op steun van de gemeenschap rekenen. Als schrijver ben je bijna verplicht, als je
van schrijven je broodwinning wilt maken, om je onderwerp, schrijfstijl en techniek te buigen
naar de traditionele smaak van de uitgevers en leden van de subsidiecommissies die bijna
allemaal literatuur hebben gestudeerd aan de universiteit. Je schrijverschap eindigt dus
meestal waar het zou moeten beginnen. Ik leef al zeven jaar onder het bestaansminimum en
heb geen kinderen, alleen zo ben ik in staat gebleven een schrijver te blijven en geen bedelaar

te worden.

Laten we nog even teruggaan naar de e-mail van de mevrouw die me om hulp vroeg. Stephen
King maakt duidelijk dat iedereen een zin kan opschrijven. Ik ben ziek. Onderwerp,
werkwoord, iets wat volgt, en een lesteken. Na deze zin, schrijf je er nog een van dien aard, en
hopla, je bent vertrokken. Deze optiek haalt de drempel van het schrijven omlaag, dat lijkt me
goed.

Ik wil hier graag nog iets aan toevoegen dat helpend kan zijn. Tk ben tot schrijven gekomen
via hypnose. Iemand hypnotiseren doe je door tegen die persoon op een manier te praten dat
deze wat je zegt als een waarheid gaat ervaren en bereid is jouw stem als zijn innerlijke stem
te beschouwen. Dat is een hele mond vol. Wat bedoel ik hiermee? Als je een instructie aan
iemand geeft, moet je dat heel gedetailleerd doen: “Kun je je arm strekken? En je spieren zo
hard opspannen dat je arm gaat aanvoelen als een plank. En nog harder, zodat je spieren wel
van beton lijken?”

Je moet niet alleen gedetailleerd uitleggen wat de persoon moet doen: 7k ga je straks vragen je
been te strekken. / Kun je dan nu je been strekken? / Je been is gestrekt. Door aan te kondigen
wat je wilt, krijgt de persoon de tijd om zich mentaal in te stellen op deze verwachting. Door
hem te begeleiden bij zijn actie, help je hem om het te verkrijgen. En door nadien alles te

bevestigen, geef je hem de kans om zijn toestand te stabiliseren.
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In een roman geldt hetzelfde principe, als je wilt dat de persoon een bepaald detail opneemt,
moet je specifiek zijn. Stel dat het belangrijk is dat de gordijnen rood zijn. Dan kun je dat
maar best enkele keren aanbrengen, zodat de lezer, vaak onbewust, ook weet dat de gordijnen
die kleur hebben. Het onderzoekswerk dat je doet voor een roman, dient 0.a. om specifiek te
kunnen zijn wanneer het nodig is. Let op: door de aandacht op een detail te vestigen, vestig je

de aandacht op jezelf als auteur en haal je de lezer uit zijn trance.

Als je iemands innerlijke stem wilt vervangen door jouw stem, moet je niet gedetailleerd zijn,
maar juist zo abstract mogelijk blijven. Als het niet belangrijk is voor het verloop van het
verhaal hoe de hotelkamer eruitziet, zeg dan gewoon ‘bed’, ‘badkamer’ en vermeld geen
specifiek details. Ze genoot van het water op haar huid, is een zin die alle ruimte laat aan de
lezer. Ik vertel niet op welke manier ze geniet, ik vertel niet hoe warm of koud het water is, en
ik schrijf ‘huid’, zonder een lichaamsdeel te specificeren. Ik wil dat de lezer zijn eigen
ervaring en herinneringen kan gebruiken: zijn verbeelding mag niet gestoord worden door
mijn verbeelding. Je moet dus specifieke taal gebruiken wanneer de details belang hebben. In
alle andere gevallen schrijf je best zo algemeen mogelijk. Het is deze combinatie die de lezer
zal leiden en tegelijk vrijlaten.

John Irving zegt in een van zijn boeken iets wat gelijkend is: wanneer een jongen uit elkaar
gereten op de straat ligt en diens moeder het losgerukte been van de grond raapt, beschrijft hij
opzettelijk welk merk en soort schoen er aan de voet van dat been vastzit omdat hij weet dat
de lezer zo aan de werkelijke wereld zal worden herinnerd en het verlies van de moeder als
écht zal beschouwen, en dus niet aan de horror van het moment zal kunnen ontsnappen door

te denken: het is toch maar fictie.

Dit sluit aan bij het vervolg van mijn uitleg over hypnose: de magie van een boek begint
wanneer de auteur of het personage iets beweren wat je als lezer als waar beschouwt, en
wanneer dit onmiddellijk wordt gekoppeld aan iets wat je alleen maar kunt aannemen. Als ik
zeg “sluit je ogen, voel je prettig”, dan zal dit niet fijn overkomen. Wanneer ik zeg “kun je je
ogen sluiten zodat je je nog prettiger kunt voelen en nog beter kunt doen wat ik van je vraag?”
dan voer ik je mee naar iets wat ik wil, ik wil namelijk dat jij zult doen wat ik zeg en dat je je
daar prettig bij voelt. Het geheim van het schrijven, ligt dus ook in de koppelwoorden: zodat,
omdat, doordat, terwijl, en, want, maar...

Ik zou dus aan Stephen Kings mening willen toevoegen: zodra je twee zinnen hebt, koppel ze

dan aan elkaar. Zorg dat je me iets aanbiedt wat ik als waar kan beschouwen en koppel dat
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aan iets wat jij me wilt laten geloven dankzij het koppelwoord. Aan de ringvinger van zijn
afgerukte hand zat de trouwring die ze samen hadden gekozen. Er liep een groef over de
lengte van de ring, die hem aan de jaarring van een boom had doen denken en hem had doen
geloven dat de ring zou groeien en het aantal groeven zou toenemen naarmate hun huwelijk
bleef duren. Ze probeerde de ring van de hand te halen, maar hij klemde: niet het goud, maar

wel de vinger was tijdens de afgelopen tien lange jaren verdikt.

Er zijn dus drie zaken die van belang zijn bij het schrijven: gebruik gedetailleerde taal
wanneer je een instructie geeft of een detail onder de aandacht wilt brengen dat in het
verhaalverloop belang zal hebben. Gebruik algemene taal in de andere gevallen en gebruik
koppelwoorden, eventueel bijzinnen, om de lezer over zijn kritische punt heen te voeren en
zijn verbeelding op gang te brengen. Eens dat gebeurd is, moet je een personage al behoorlijk
wat tegenstrijdige zaken laten doen en zeggen om de lezer uit zijn trance te halen.

Er is een hulpmiddel dat je kan helpen om niet aan techniek te moeten denken. Daarstraks
vertelde ik hoe je een schrijfstijl gewoon kunt nabootsen door de bladspiegel van een auteur te
imiteren. Als je bladspiegel overeenkomt, zullen de gelijkenissen in stijl reeds opmerkelijk
zijn. Wat het hypnotiseren van je lezer betreft, kan ik eenvoudig stellen dat wanneer je alleen
maar zaken opschrijft die je in je hoofd ziet gebeuren, er een grote kans is dat jouw schrijfsel
bij de lezer gelijkende beelden zal oproepen. De kunst van het schrijven bestaat er volgens mij
in de rationele schakel tussen het beeld in je hoofd en je handen weg te nemen. Wanneer ben
je in een schrijftrance? Wanneer je handen als vanzelf opschrijven wat je van binnen ziet,
hoort, ruikt: ervaart. In die tekst zullen geen fouten staan, hiermee bedoel ik dat je bij het
nalezen ervan de beelden weer zult kunnen zien. Als die beelden haperen, dan komt dit omdat
je je handen intellectueel hebt bijgestuurd tijdens het schrijven en details bent gaan vermelden
die overbodig waren, of omdat je je erg levendige verbeelding hebt gecensureerd tot een paar
zinnen op papier. Je mag je niet schamen voor jezelf, en bovenal: vertrouw je handen!

Jezelf ‘warm schrijven’ is volgens mij niet meer dan je verbeelding in een concentratiestroom
brengen, zodat de dagelijkse beslommeringen niet om aandacht komen vragen en de directe
verbinding tussen je verbeelding en je handen tot stand kan komen. Een goed boek schrijf je
niet, het laat zich schrijven, zeggen ze wel eens. Ik ga hiermee akkoord, in die zin dat een
goed verhaal niet willekeurig is, dat je vaak meerdere versies nodig hebt om alle personages

nog beter te zien en je handen nog meer te vertrouwen.
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In hoofdstuk 2 had ik het over een trukendoos waarin tips zitten die je kunnen helpen je
verhaal meer structuur en vaart te geven. Graag open ik nu de trukendoos waarin taalideeén

zitten die ik in de loop der jaren heb verzameld.

Enkelvoud:
Een zin wint aan helderheid en hierdoor kracht, wanneer je enkelvoud gebruikt. De dozen in
de kelders van de flatgebouwen werden door ons geopend is een minder heldere zin dan de

doos in de kelder van het flatgebouw werd door mij geopend.

Passief-actief:

Een zin wint aan helderheid en directheid wanneer je een actieve vorm gebruikt. De doos in
de kelder van flat flatgebouw werd door mij geopend leest zwaarder dan ik opende de doos in
de kelder van het flatgebouw. En als het al duidelijk is dat de persoon in een flatgebouw is,

dan is de meest aangewezen zin: ik opende de doos in de kelder.

Lidwoorden:
Titels winnen aan kracht wanneer lidwoorden worden weggelaten. De violist van de duivel

komt minder krachtig over dan Violist van de duivel.

Adjectief:

Adjectieven schrijf je beter niet als het onnodig blijkt een zelfstandig naamwoord te
specificeren. Als je er toch een schrijft, zorg dan dat het niet te getelefoneerd is, dat het dus
niet te evident is om het juist voor dat zelfstandige naamwoord te zetten. Niemand zal de
grote reus of de kleine baby schrijven, maar de bruine kartonnen doos of de zoemende bij
zouden bepaalde schrijvers wel durven typen. Beide zijn zwakke toevoegingen. De
doorweekte kartonnen doos zou in een bepaalde context wel een goede specificatie kunnen
zijn. Dichters zijn naar mijn gevoel meesters in het bij elkaar zetten van woorden waarvan

ieder woord noodzakelijk is of iets toevoegt aan de betekenis van de zin.

Dialoog:

“Ik kom,” zei hij. zou beter zijn dan “Ik kom!” riep hij. Uitroeptekens en een ander
werkwoord dan ‘zeggen’ dwingen de lezer over te nemen hoe jij de dialogen van binnen
hoort. Je kunt de lezer evengoed vrijlaten en zorgen dat de context duidelijk maakt op welke

manier een zin wordt gezegd.
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Hetzelfde geldt voor “Ik kom,” lalde hij. Meer geaccepteerd is “Ik kom,” zei hij lallend.
Literairder is om de context zo betekenisvol te maken dat iedereen die de zin leest, hem
lallend in zijn hoofd hoort. Hij kon nauwelijks op zijn benen staan en kotste zwart slijm uit.

“lk kom,” zei hij, waarna hij omverviel en bewusteloos bleef liggen.

Herhalingen:
Ik schuwde hem en ook zijn hond schuwde ik. Herhalingen moet je vermijden. Ik schuwde hem
en zijn hond.
In de kelder keek ik dan ook schuw om me heen. Je hebt al ‘schuwde’ in de vorige zin, dus

zoek je beter een alternatief: In de kelder keek ik dan ook schichtig om me heen.

Statements:
Statements zijn veralgemening. In literatuur wordt dit geschuwd. Dikke mensen hebben geen
zelfrespect. Beter is om te laten zien wie dit denkt en over wie dit wordt gedacht. Hij vond

dat Dikke Linda geen zelfrespect had.

Taalverschillen:

Ik ben een Vlaming. Bepaalde uitdrukkingen en woorden worden in Nederland niet gebruikt.
Ik heb een lijst aangelegd die langer is dan dit boekje dik is. Met ‘zoeken’ ga ik een week lang
door ieder nieuw manuscript en haal alles eruit wat zij niet kennen en vervang het door iets
wat in beide landstalen als correct aanvoelt. Pas dan stuur ik het manuscript naar mijn

uitgeverij in Amsterdam.

Inversies:

Ik moest naar school. Ik wist niet of ik op tijd zou komen. Ik fietste daarom zo snel ik kon.

Een zin leest makkelijker wanneer het onderwerp vooraan staat. Er treedt natuurlijk
eentonigheid op wanneer meerdere zinnen achtereen met hetzelfde onderwerp starten. Probeer
in dat geval wat variatie hierin te brengen, zonder de leesbaarheid te veel te bemoeilijken. Zo
las ik ooit de zin De viool pakte hij. Mijn leesplezier was terstond bedorven.

Ik varieer de zin van daarnet enkele keren als voorbeeld:

Ik moest naar school. Zou ik nog op tijd komen? Ik fietste zo snel ik kon. / Ik moest naar
school. Omdat ik er niet zeker van was dat ik op tijd zou komen, fietste ik zo snel ik kon. /
Omdat ik er niet zeker van was dat ik op tijd zou komen, fietste ik zo snel mogelijk naar

school.
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In deze trukendoos zitten nog meer zaken. Ik heb ze zelden nodig als ik mijn verhaal vooraf
degelijk heb voorbereid en als ik in een schrijftrance zit. Het is dus meer een eerste-hulp-bij-
ongevallen-doos. Als je die vaak tevoorschijn moet halen, dan ben je waarschijnlijk aan het
dweilen met de kraan open, want in een normaal taalgebruik zitten geen passieve zinnen
wanneer ze niet nodig zijn, of begin je geen drie zinnen achter elkaar met hetzelfde
onderwerp. Er is een natuurlijke variatie.

Bovendien is wat in deze doos zit geen constante. Je onderwerp, genre en doelgroep bepalen
mee de regels. In Harry Potter lees ik bijvoorbeeld “Geef hier,” zei Harry zacht. En verderop
staat: “Houd je kop,” snauwde Parvati Patil. De regels die ik bij ‘dialoog’ gaf, worden dus

niet gevolgd.

Als iets wat je in gedachte had niet meer mogelijk blijkt door toepassing van wat ik heb

beweerd, accepteer dit dan niet zonder meer. Techniek is persoonlijk.
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Nawoord

Schrijven is iets wat je niet van iemand anders kunt overnemen, je moet het jezelf leren, pas
dan wordt het de moeite en kan het iets uitdrukken wat voor jou als evoluerende mens in een
alsmaar veranderende wereld belang heeft. Als je wilt leren hoe je een dialoog moet schrijven,
maar je schrijft niet elke dag, of je leest geen boeken, of je bent niet bereid de dialogen van
die boeken over te typen, wil je het dan wel echt leren? Ik typte in één week Een schitterend
gebrek over, zodat mijn handen zouden kunnen ervaren hoe een personage, dat van straat
geplukt lijkt, aanvoelt. Ik besloot de kennis dus eerst onbewust op te nemen en daarna pas in
regels te gieten.

Is het niet eerlijker om te zeggen dat je graag wilt dat iemand met jou bezig is als je jarenlang
schrijflessen gaat volgen? Je kunt niet schrijven als je niet weet wat zelfwerkzaamheid is:
schrijven gebeurt in een kamer, alleen. Het is een ontdekkingstocht, die je alleen kunt maken
als je leest, schrijft, overschrijft, boeken over ‘schrijven’ leest en op onderzoek uitgaat. Zodra
je wilt dat anderen je eerste bladzijden lezen, ben je op zoek naar snelle bevestiging, dan is
schrijven teveel een uitwendig middel. In dat geval zul je falen: je zult ontgoocheld raken of
vermoeid.

Schrijven is werken, zeker romanschrijven: als je niet iedere dag minstens vier uur kunt
vrijmaken en dat tien jaar lang, begin er dan niet aan. Ken je de anekdote van de dokter die
zei: “Als ik op pensioen ben, word ik schrijver.” De schrijver repliceerde: “Als ik op pensioen
ben, word ik dokter.” Schrijven is een vak, en een ervaring: je wordt het niet in één dag, ook
niet door er voor het slapengaan een uurtje mee bezig te zijn of er je zondagochtend voor vrij
te maken.

Stel dat je een uitgever vindt na enkele jaren hard en eenzaam werken, dan verkoopt hij
misschien maar een paar honderd boeken, en de recensies die verschijnen maken het er niet
beter op: als een recensent door je boek aan zijn eigen moeder ging denken en met haar geen
goede band heeft, zal hij dat niet vertellen, hij zal zelfs niet schrijven dat je boek hem niet
beviel, hij zal in blokletters aan de hele maatschappij laten weten dat je boek niet goed is. En
natuurlijk is je boek goed: als het geschreven is volgens de regels van het spel dat ik in deze
snelcursus heb uitgelegd, is je boek goed. Maar of iemand het goed zal vinden, is persoonlijk.
Daar eindigt jouw verantwoordelijkheid en begint die van een ander. Schrijven doe je dus
voor jezelf, in de eerste plaats dan toch, anders houd je het niet vol. Het moet een individueel
plezier en nut voor je zijn en blijven. Het moet iets vertellen over de positie die je in de

wereld wilt innemen en het moet je geest voldoening schenken om de werkelijkheid in
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fantasie om te zetten, of in je fantasie de werkelijkheid terug te vinden en daarmee je lezers

tegemoet te treden.

Ik geniet ervan, en ik wens jou hetzelfde!

Bart Van Lierde.

P.S. Als je had gedacht dat ik je alles zou leren in deze snelcursus, vergeet het dan maar. De
dag dat je zelf zo’n snelcursus kunt schrijven en hierin je eigen ervaring en mening vervat
hebt, weet je dat je een individueel parcours hebt afgelegd. Het is niet voor niets dat de
schrijftips van Stephen King een boek opleveren dat verdacht veel op dat van hem lijkt. Tk heb
het geprobeerd, foute boel. Je moet uit zo’n werk pikken wat je aanspreekt. Vaak herken je
pas bepaalde waarheden uit een schrijfboek wanneer je daarna zelf aan het schrijven bent en
op een probleem botst dat je met je intuitie en de commentaar van anderen niet opgelost
krijgt. Dankzij de werken over scenarioschrijven van Syd Field, wiens boeken je nog overal
kunt bestellen, maakte ik kennis met de keerpunten, en uit Story van Robert McKee leerde ik
wat een onbewust en een bewust doel is. Als je leerproces veelzijdig is en het resultaat van je
nieuwsgierigheid en zelfwerkzaamheid, zit je op het goede spoor. Wanneer het een
afspiegeling is van één leraar, ben je je identiteit kwijt. Veel (schrijf)docenten gebruiken hun
lessen om tot een synthese van hun momentane inzichten te komen, en willen je niet in een
positie brengen dat je aan het schrijven gaat en een volledig persoonlijke ontwikkeling zou
kunnen doormaken. Het doel van een schrijfdocent is, vaak onbewust, ervoor zorgen dat geen
enkele leerling ooit tot wasdom komt. Hoed je daarvoor. Graag zou ik eens een synthese van
deze snelcursus ergens gaan doceren. Ik zou de eerste en enige les openen met: “Al wie nu
opstaat en thuis zijn eigen waarheden gaat ontdekken, heeft de meeste kans om een schrijver
te worden met een eigen stem. Wie blijft, zal geen goede schrijver worden, en aan zo’n
mensen geef ik geen les.”

Dat ik je tot het einde heb laten lezen alvorens te zeggen dat je mij je middelvinger moet
presenteren, is omdat het me de snelste manier leek je te kunnen overtuigen dat je je eigen
weg moet gaan. Dit boek is mijn bijbel, niet die van jou. Zoek je eigen dogma’s. Als je dat
doet, heb je de essentie gevat van wat ik wilde vertellen. Deze snelcursus is zijn geld waard

zodra je hem weggooit.
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